第7章 万县和马孔多 (第1/2页)
管谟业写出这一篇之后，心里就像是落了一块大石头。
他的在进修班传来传去，都说他写的很好。余桦特别喜欢这个：“管老师，我听说你激情作案！为了反抗强权，每天只睡三个小时，人都快虚脱了，终于把这篇写出来了？”
哪里有这么夸张！
管谟业说：“我还是睡了五个小时的。”
“那你几天写完的？”
“五天。”
余桦脸色当即就变了：“妈的，你怎么写的又快又好？我嫉妒死了！”
这很快就传到余切面前了，他一看：靠，这不是“高密东北乡”的第一部吗？
如果未来世界，有个游戏公司能做个大型沙盒游戏，高密东北乡恐怕能做成低端诡秘级的副本，这地方虽然是管谟业的家乡，但他基本上没写出来家乡的真善美。
这里边儿出场的人物很少有洪福齐天的，都是一群惨得不能再惨的npc。
余桦写的虽然惨，那还透露出一种希望呢，好死不如赖活着，管谟业写的是十分压抑，使你很难喜欢他笔下的世道。
但又不能不承认，这是一篇好。不然怎么会改编成电影？在日本斩获东影节最佳影片？
无论怎么看待，老管同志都是十分具有才能的。
余切把管谟业叫来，摊牌了：“你这不错，投《十月》或者《人民文学》吧。”
这就是伟大的切啊！
就算是整你，只要你还是他学生，也会给你好安排。
管谟业很高兴，他以为余切认可他了：“我这篇真的那么好吗？我就拿它作为我的文学院毕业作了。”
“你说对了一半。这从评论家的角度来说，好；从我个人的角度来说，有些遗憾。”
管谟业纳闷了：“你有啥遗憾的？退一万步讲，余老师，你为什么总是在针对我。”
这就说来十分话长了。
为什么？
因为你老这么写。
余切组织了一番语言：“我总觉得你的过于悲凉，我以为没必要这么写；好像纯粹的为了抒发一种恶，把丑的给别人看，使人觉得活着一点儿意思也没有。”
“高密这个地方，是你的家乡，但我感受不到你对家乡的爱。你这种风格，现在大家还没反应过来，今后你一直写下去，早晚会有批评的声音过来。”
“马尔克斯写了一堆屎尿屁，其实他是深刻的爱着哥伦比亚这个地方的，你我不知道怎么回事，好像传到你这儿传反了一样，开始逆练功法了……余桦在文学上崇拜川端康成，可我有时候，觉得你受到这个日本作家的影响更大！”
管谟业被余切评价的挺尴尬：“余老师，难道你永远不会写彻底的悲剧吗？”
“不好说，我说不定会写一两篇实验性质的，但这肯定不是我的常态，而我担心你会一直这么干。”
管谟业哑口无言：您猜的真准。
谈话不欢而散。
管谟业未能实现他让余切刮目相看的雄心壮志：原来余切从根子上就不喜欢他这么写。
余切也失败了一半，历史的惯性就是这么强大，管谟业的改造没有成功。
难不成要用原生家庭的理论来解释？正因为老管童年经历的创伤太多，又挨打又饿肚子，以至于成年后写的东西看不出来一点儿对老地方的热爱？高密东北乡后来是挺出名的一个文学景点，但是，人们来到这经常问：“有什么适合孩子去看的地方?”
毕竟你如何介绍这个地方？这一片地方是“小黑孩儿”被排挤被挨打的地方？这一片高粱地是抗日英雄余占鳌霸占九儿的地方？
这事儿如何引导都是白搭？他正是为了那碟醋包的饺子？
好吧，余切感到相当无语。
五月初，《狩猎愉快》、《小鞋子》等书的日本稿酬发来。《狩猎愉快》今年在日本先后印六十万册，一千日元一本书，14%的个人稿酬比例，约46%的个人税负，转到海外还得再负担一笔税负……总之，单这一本书的稿酬已经达到两百多万元。《小鞋子》当前只印了十万册，其中稿酬的七分之一用作慈善本的捐款，这笔钱不到十万元，并不多。
另一笔钱就多了，余切在日的两个月，总计筹款上亿日元，这一笔钱没有扣税，相当于千万元还多。
数字巨大的日元在进入的那一刹那，就被换成本币，外汇管理的干部特地来和余切打招呼：为了他今后出国能有足够的外汇使用，给他预留下了部分额度。
别不服气，这一时期，个人原则上不能持有外汇。
外汇的事情比较敏感，它首先会直观的使得机构注意到“你是一个富豪”。八十年代末，九十年代初，针对先富起来的人有一些倒春寒。作家并不受波及，但那是一般的作家。
余切这种拿几百万、将来上千万上亿的就不好说了。
余切为了这事儿特地咨询过巴老——他也在全世界各地有巨大的稿酬。
汇率这件事情就是个bug，1985年，一个日本人当时的人均收入相当于四十八个大陆人，并且在随后的汇率波动中，因为大陆汇率降低，日元汇率走高，四十八在五年内变成了一百八十四。
所以在最极端的情况下，有“在日本打工一天”拿到的钱相当于在国内打工一年的说法。
那么，在日本写就相当于开了影分身之术，等于许多个余切在国内写，从稿酬来看，事实上也能这么说。余切去年的稿酬是十来万，今年暴涨到上百万，他已经有点不堪重富。
再这样下去，他怕是要吃酒心巧克力了，用上太阳能打火机了。
结果，巴老的藏富经验余切并不能拿来用。因为巴老的解决办法是裸捐。他把之前在日本拿到的采访费都捐出去了，在国内，巴老也持之以恒的捐款，捐书，仅在今年，仅针对京城文学馆这一机构，他就捐献了15万元，而后又通知当年度各出版社支付给他的稿酬，直接打款到文学馆的账上。
这才是真的“圣人”，和他比起来，只捐其中一本书七分之一稿酬的余切有点舍不得了。
那么，其他人是怎么过渡的呢？
燕大文学系的前主任季线林给余切出了个好主意。
“余切，你应该多收藏，多买房子。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）