第364章 (第2/2页)

不是年龄的老，是疲惫的老。她的眼下有青黑的眼圈，眼袋也出来了，脸上的浮肿让她看起来像胖了十斤，可她知道那不是胖，是水肿。
　　
　　她用手指按了按小腿，一按一个坑，坑要过很久才能弹回来。苏陌说，生完就好了。她信。
　　
　　早饭是苏挽月做的。
　　
　　一碗小米粥，一碟清炒山药，两只小笼包，还有一小碗豆浆。许灵妃的胃口不如前几个月好了，因为肚子太大，顶着胃，吃一点就觉得撑。她喝了半碗粥，吃了半只小笼包，便放下筷子，说吃不下了。
　　
　　苏挽月看着她，眼中满是心疼，说：「再吃一点。」她摇摇头，说：「真吃不下了。」苏挽月便不再劝，收了碗筷，将剩下的食物端走。
　　
　　苏陌扶着她去院子里散步。
　　
　　八个月的肚子让她走不了几步便要停下来喘气。她站在桂花树下，仰头看着光秃秃的树枝。桂花落了，树叶也黄了，风一吹，飘飘扬扬，落了一地。
　　
　　她忽然想起，她怀孕的时候，桂花正开，满树金黄，香气浓郁。现在花落了，她的孩子也快生了。一个花期，一个孕期，时间过得多快。
　　
　　「苏陌。」她说。
　　
　　「嗯。」
　　
　　「你说，孩子会不会在桂花开了的时候出生？」
　　
　　苏陌算了算，说：「预产期是下个月，桂花已经落了。要等明年了。」
　　
　　许灵妃有些遗憾，说：「本想让他闻闻桂花香的。」苏陌说：「明年就能闻到了。」
　　
　　她点点头，觉得也对。明年这个时候，孩子已经会坐了吧？她可以抱着他，坐在桂花树下，让他看满树的金黄，闻满院的香气。
　　
　　她想着那个画面，嘴角微微上扬。
　　
　　散步回来，许灵妃在廊下的美人靠上休息。苏陌去丹房炼了一炉安胎丹，回来时，看见她靠在柱子上，闭着眼，手放在肚子上，脸上没有什麽表情。
　　
　　他走过去，在她身边坐下，将安胎丹递给她。她睁开眼，接过，放入口中，咽下。药不苦，有一丝甜，她习惯了这种味道。
　　
　　「苏陌。」她忽然说。
　　
　　「嗯。」
　　
　　「我昨天晚上做了一个梦。」苏陌看着她，等她说下去。「梦见我在一片水里，水很黑，很深，我看不见底。我想浮上去，可浮不上去，脚被什麽东西缠住了。
　　
　　我拼命喊你的名字，可喊不出声。然後我就醒了，醒了发现被子蹬到地上了，出了一身冷汗。」她说着，声音有些发抖。苏陌握住她的手，她的手很凉，指尖在微微颤抖。他将她的手握紧，说：「梦都是反的。没事。」
　　
　　她点点头，可她的眼睛里有恐惧。
　　
　　苏陌知道，她在害怕。怕难产，怕大出血，怕孩子出事，怕自己出事。
　　
　　这些恐惧她不说，可他看得出来。她有时候会无缘无故地哭，哭完又笑，笑完又哭。他知道那是孕期激素在作怪，可他也知道，那不仅仅是激素，是真实的、压在心底的、不敢说出口的恐惧。
　　
　　他不能替她生，不能替她疼，不能替她承担那些风险。他能做的，只是陪着她，握着她的手，一遍一遍地说：「没事的。有我。」
　　
　　中午，许灵妃午睡。苏陌没有睡，他坐在床边，看着她。她睡得很不安稳，眉头紧锁，手紧紧抓着被子，嘴里偶尔发出含糊不清的梦呓。他伸出手，轻轻握住她的手，她的手立刻安静了，眉头也松了。他握着她的手，不敢松开，怕一松开，她又会做噩梦。
　　
　　他忽然觉得，自己欠她很多。不是亏欠，是感激。一种无法用言语表达的、沉甸甸的、如她的肚子一般重的感激。
　　
　　许灵妃睡了半个时辰便醒了。醒来时，她发现苏陌还握着她的手，手心里都是汗。她轻轻抽出手，他醒了，看着她。
　　
　　「你没睡？」她问。
　　
　　「没有。」
　　
　　「为什麽不睡？」
　　
　　「怕你做噩梦。」
　　
　　她沉默了片刻，然後伸出手，轻轻摸了摸他的脸。他的脸上有胡茬，紮紮的，痒痒的。她摸了一会儿，说：「你瘦了。」苏陌说：「没有。」她说：「有。下巴都尖了。」苏陌说：「那是你眼睛肿了，看什麽都尖。」她被逗笑了，笑得很轻，如风吹过水面。
　　
　　下午，苏陌去镇上买婴儿用品。许灵妃一个人在家，坐在窗前，手里拿着一块布，在做小衣服。她已经做了好几件了，有小褂子，小裤子，小帽子，小袜子。她的针线活不算好，针脚不够细密，有时候还歪歪扭扭的，可她说，自己做的穿得舒服。苏陌说她做的比买的好看，她知道他在哄她，可她开心。
　　
　　她将一块浅蓝色的布摊在桌上，用剪刀裁出形状，然後穿针引线，一针一针地缝。她缝得很慢，很专注，仿佛在做一件大事。每一针落下，她都要比一比，看看歪了没有，是不是够结实。她的手有些肿，捏针不太方便，可她不肯停。她想在孩子出生前，把这一套小衣服做好。线用完了，她再穿线，穿了几次才穿进去，线头从针眼里钻出来，她轻轻拉紧，继续缝。
　　
　　窗外，风吹过竹林，沙沙作响。她擡起头，看着窗外的竹子，竹叶已经黄了，落了一些，铺在地上，如一层金色的毯子。她忽然想起，她刚来这个家的时候，院子里的竹子还是青的，现在黄了，落了，又青了，又黄了。她已经在这里过了两个春秋，第三个秋天也快过去了。她在这里有了一个家，有了一个丈夫，有了一个快要出生的孩子。她觉得，这一辈子，够了。
　　
　　苏陌回来时，手里提着一只大包袱。包袱里有婴儿的衣服、尿布、奶瓶、小被子、小枕头，还有一只拨浪鼓。他将包袱放在桌上，打开，一件一件拿出来，展示给她看。她看着那些小小的、软软的、色彩鲜艳的东西，眼眶忽然红了。她拿起那只拨浪鼓，轻轻摇了摇，咚咚咚，声音清脆，如雨点打在荷叶上。