第1章 泡面与催债短信 (第2/2页)

没等他缓过神，手机后台弹出一条新的催款信息：“您本月应还本金+利息共计58600元，已逾期3天，将产生违约金。”
　　
　　他盯着屏幕上的数字，浑身的力气像是被瞬间抽干。他猛地想起，如今所有欠款加起来早已超过160万，单是其中一个平台的欠款，就有80多万。
　　
　　办公室被房东收走，员工走光了。老陈帮他收拾了最后一箱东西，拍着他的肩说“有事随时找我”，可他没敢留联系方式——他怕催债的找上老陈。连夜收拾了几件衣服，买了张最早去海城的绿皮火车硬座票，没告诉任何人，只给老家发了条“我去外地打工，过段时间稳定了再联系”的短信，就揣着仅剩的几百块逃了。
　　
　　这一逃，就是一年零一个月。
　　
　　“咕噜——”电煮锅里的泡面溢了出来，烫到了他的手。沈砚猛地回神，关掉火，把泡面倒进缺了个口的搪瓷碗里。阁楼的窗户对着一条狭窄的巷子，路灯坏了，只有对面楼的窗户透过来一点光，照在他碗里的泡面上。
　　
　　他拿起筷子，刚吃了一口，手机又震了。这次是个陌生号码，他犹豫了一下，接了起来。
　　
　　“喂，是沈砚吗？”电话那头的声音很陌生，却带着点温和，“我是爽点小说的编辑老周，你之前投的《上古修仙录》，我看了。”
　　
　　沈砚的心猛地一跳。逃到海城后，他除了在便利店打零工，就只能靠写小说试试。可连续投了三本，不是石沉大海，就是被编辑退稿，说他“写得太像学术论文，没网文那味儿”。
　　
　　“周编辑，您好。”他的声音有点沙哑，“是不是……又不行？”
　　
　　“也不是不行，”老周顿了顿，“你的考据确实做得好，《山海经》《穆天子传》的引用都很准。但问题是，你第一章就写了三千字的‘上古祭祀礼仪详解’——读者点开我们‘爽点小说’，是来找快感的！是想看主角逆袭打脸、快意恩仇！你这写得跟学术论文似的，让我们这种靠**密集爽点**和**快节奏**吃饭的平台怎么推？”
　　
　　沈砚低下头，看着碗里的泡面。他想起为了确认“商周时期的巫祝到底用不用玉琮”，特意坐两小时公交去海城图书馆查考古期刊；为了写“修仙者的货币体系”，还翻了半天《汉书·食货志》——他觉得这样写才“逻辑自洽”。
　　
　　“我知道了，周编辑。”他的声音有点低，“我再改改吧。”
　　
　　“行，你多调整调整，重点放在主角的成长上，别光抠细节了。”老周补了句，“改好了直接发我邮箱。”
　　
　　挂了电话，沈砚大口吃着已经凉透的泡面。便利店的夜班要从晚上十点到凌晨六点，现在得抓紧时间歇会儿。
　　
　　吃完面，他坐在书桌前。阁楼空间太小，折叠床、书桌、小厨房挤在一起，书桌上堆着他从旧书市场淘来的古籍，《山海经》的线装本缺了封底，《穆天子传》的封面用透明胶贴了三层。
　　
　　他打开二手笔记本电脑，屏幕上是《上古修仙录》的文档。第一章标题“昆仑之墟，祭祀之礼”下面，密密麻麻全是标注引用的小字。他盯着那些字看了半天，鼠标光标在“祭祀之礼”那一段晃了晃，最终还是没删——他总觉得，少了这些，故事就不“真”了。
　　
　　手机又震了，是条彩信：他在韩城文化街的店铺招牌，下面配着文字“沈砚，我们已经查到你在韩城的店了，再躲就找你爸妈”。
　　
　　他手一抖，赶紧删掉彩信，把手机调成飞行模式——在海城没人知道他的住处，催债的只是虚张声势，可他还是怕，怕他们真的找到老家去。
　　
　　电脑屏幕的光映在他脸上。他深吸一口气，关掉《上古修仙录》，新建了一个文档，标题敲了又删，最后定成“人皇纪”。
　　
　　手指放在键盘上，半天没动静。他想起以前在韩城，店铺打烊后，他会泡杯茶写文创产品的文案，满脑子都是“下个月要推出什么新品”。现在坐在同样的书桌前，敲的却是完全不同的东西。
　　
　　阁楼外的巷子里，传来卖早点的小贩吆喝声，天快亮了。沈砚揉了揉酸涩的眼睛，开始在键盘上敲击：
　　
　　“上古之时，天地未分，人妖杂处。人皇出，定人伦，分疆域，设镇妖塔，护人间……”
　　
　　敲着敲着，他好像忘了催债的短信，忘了阁楼的狭窄，忘了碗里没吃完的泡面。脑海中浮现出《山海经》里的异兽，《穆天子传》里的西王母传说，他曾经想做的“有温度的文创”——或许，他能把这些，都写进这个故事里。
　　
　　窗外的第一缕阳光透过窗户，照在书桌那本破旧的《穆天子传》上，也落在他刚刚写下的“人皇”二字。沈砚盯着屏幕上被晨曦镀上金边的文字，笑了笑——
　　
　　至少现在，他还有东西可以写，还有一点希望可以抓。
　　
　　他并未察觉，就在阳光落下的瞬间，古籍内页里一个早已干涸数千年的墨迹符号，似乎微不可察地，亮了一下。