第一卷 第12章 十年前醉酒录像的威力 (第1/2页)
晚餐是海鲜粥和几样小菜，清淡但精致。
秦昼坐在我对面，安静地吃饭。他没再提文件的事，也没提苏晴或警察，只是偶尔给我夹菜，说“姐姐尝尝这个”。
气氛诡异得像个正常家庭的晚餐。
如果我忽略窗外百米高空，忽略门口需要虹膜识别的锁，忽略身边站着的机器人管家。
“姐姐，”秦昼忽然开口，“明天我想带你去个地方。”
我抬头：“哪里？”
“我们的旧家。”他说，“妈妈留下的那套老房子。我定期让人打扫，保持原样。”
我愣住了。
旧家。我和我妈，还有秦昼一起住了十年的那套两居室。在徐汇的老小区里，窗外有棵很大的梧桐树。
我妈去世后，房子空着。我说留着当纪念，秦昼说他会打理。
没想到他一直打理着。
“为什么突然想去？”我问。
“想和姐姐一起回忆。”秦昼微笑，“而且……那里有些东西，姐姐应该看看。”
他的眼神里有种复杂的情绪，我看不懂。
第二天上午，秦昼真的带我去了旧家。
出门的过程比我想象的简单——也可能是因为警察来过后，秦昼觉得需要展示一点“自由度”。
他亲自开车，一辆低调的黑色轿车。零七坐在副驾驶，后排只有我和秦昼。车驶出地下车库时，我回头看了一眼那栋摩天大楼——我的“新家”，在晨光中闪着冷硬的光。
这是我一周来第一次看到外面的世界。
街道，行人，店铺，红绿灯。一切都熟悉又陌生。
秦昼从后视镜里看我：“姐姐在看什么？”
“看自由。”我说。
他笑了：“姐姐，你一直很自由。只是自由的定义……我们可以重新讨论。”
车开到徐汇，拐进熟悉的小区。梧桐树还在，叶子开始泛黄。楼下的小花园里，几个老人在打太极。
一切都没变。
除了我。
秦昼停好车，带我上楼。楼道里还是那股熟悉的霉味混合着饭菜香。三楼，左边的门。
他拿出钥匙——老式的金属钥匙，不是电子锁——打开门。
吱呀一声，门开了。
阳光从窗户照进来，灰尘在光柱里跳舞。屋子里的一切都保持原样：我妈最爱的碎花沙发，我高中时买的书架，秦昼的房间门上还贴着他小时候画的火箭。
时间在这里停滞了。
我走进去，手指拂过茶几表面——一尘不染。秦昼真的定期打扫。
“姐姐的房间也保持着。”秦昼说，“我去烧水泡茶，姐姐随便看看。”
他走向厨房。我听到开水壶的声音，还有他打开橱柜拿茶叶的声响——他知道茶叶放在哪里，和十年前一样。
我走向我的房间。
推开门，少女时期的痕迹扑面而来。墙上贴着电影海报，书桌上堆着参考书和DVD，床上铺着印有星星的床单。
梳妆台上有个相框，是我十八岁生日时拍的。我戴着纸皇冠，笑得没心没肺，秦昼站在我旁边，那时候他才十七岁，已经比我高了，但脸上还有少年的稚气。
照片里，他的手搭在我肩上，眼睛看着镜头，但身体微微倾向我。
那时候我就该察觉的。他对我的占有欲，早就有了苗头。
“姐姐。”
秦昼的声音从门口传来。他端着两杯茶，一杯递给我。
“谢谢。”我接过，茶香袅袅。
“想看看其他房间吗？”他问。
“我妈的房间……”
“保持原样。”
我走进我妈的房间。床铺整洁，衣柜关着，梳妆台上还放着她用了一半的护手霜。仿佛她只是出门买菜，很快就会回来。
鼻尖发酸。
秦昼站在门口，轻声说：“我每次来，都会在这里坐一会儿。好像林姨还在。”
我没说话，走到梳妆台前，拉开抽屉。
里面是一些小物件：发夹、零钱、药盒、还有……一个U盘。
黑色的U盘，上面贴着小标签，写着“给晚意”。
我拿起U盘，看向秦昼：“这是什么？”
秦昼的表情僵了一瞬：“我不知道。可能是林姨留下的。”
“你不知道？”我盯着他，“你不是定期打扫吗？没看过这个？”
秦昼走过来，看着U盘，眼神复杂：“我看过。但……这是林姨留给姐姐的，我没打开过。”
他说没打开过，但我不信。
“有电脑吗？”我问。
秦昼沉默了几秒，然后点头：“书房有。”
我们走进书房——其实是我妈以前用的房间，改成了书房。电脑是台老式的台式机，居然还能开机。
秦昼站在我身后，我感觉到他的紧张。
U盘插入，读取。
里面只有一个视频文件，文件名是：“晚意21岁生日”。
我双击打开。
视频开始播放。
画质一般，像是用手机拍的。场景是这间客厅，但布置得花里胡哨——气球、彩带、桌上摆着蛋糕和酒瓶。
镜头晃动，然后对准了沙发。
我看到二十一岁的自己。
穿着简单的T恤牛仔裤，头发扎成马尾，脸喝得通红。我手里拿着酒瓶，正对着镜头傻笑。
旁边坐着苏晴，她也喝多了，搂着我的肩膀在唱歌。
拍摄的人是谁？镜头外传来一个男声：“晚意，许个愿！”
是我大学时的男朋友，陈默——不是秦昼的特助，是同名不同人。那段短暂的恋情，持续了三个月。
视频里的我摇头晃脑：“愿望……我要拿奥斯卡！不对，是戛纳金棕榈！我要当最牛的纪录片导演！”
苏晴起哄：“好！为未来的大导演干杯！”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）