第二十八章 微光 (第1/2页)

锐新材料的李总亲自来了，开着一辆满是灰尘的越野车。他没去镇政府，直接到了档案室。摊开一堆图纸，他指着其中一个参数问我：“张老师，以您对本地产业史的了解，当年这个指标是怎么实现的？我们现在用现代工艺，卡在这里。”我看着那些复杂的曲线，仿佛看到了父亲当年趴在绘图板前的背影。
　　
　　2020年7月25日，周六。
　　
　　档案室周末不对外开放，格外寂静。只有窗外梧桐树上不知疲倦的蝉鸣，一波高过一波，填补着空旷的寂静。张立诚原本没打算来，但母亲住院情况稍稳，陈静在医院守着，儿子张睿今天去学校参加中考前的最后一次集中答疑，他便想着来把上周积压的一点零散档案归位。
　　
　　刚整理到一半，手机响了。是李锐，锐新材料的研发总监。
　　
　　“张老师，不好意思周末打扰。我到临湖镇了，方便见一面吗？有些问题，可能当面沟通更清楚。”李锐的声音透过电波传来，带着风尘仆仆的质感。
　　
　　张立诚有些意外：“李总，您到镇上了？在哪儿？”
　　
　　“刚下高速，在镇口。您给个地址，我过去。”
　　
　　张立诚犹豫了一下，报出了镇政府大院的地址，并说明了档案室的位置。他不想把任何潜在的商业接触带回家，档案室这个半公开的、与本职工作相关的场所，似乎是最合适的中立地点。
　　
　　大约二十分钟后，一辆沾满泥点、看起来跑了不少长途的黑色越野车驶入镇政府大院，停在了小楼前。车上下来一个四十岁左右的男人，身材精干，穿着简单的polo衫和工装裤，戴着一副黑框眼镜，手里拎着一个厚重的笔记本电脑包。
　　
　　“张老师？”李锐看到站在档案室门口的张立诚，快步走过来，伸出手，笑容爽朗，带着技术人常有的直接，“我是李锐，打扰了。”
　　
　　“李总，欢迎。里面请，地方简陋。”张立诚与他握手，引他进入档案室。
　　
　　李锐环顾了一下这个堆满旧卷宗、光线昏暗的房间，非但没有介意，眼中反而闪过一丝兴趣：“很有味道的地方。真正的历史，都藏在这样的角落里。”
　　
　　没有过多寒暄，李锐直接在张立诚清理出来的半张空桌上打开笔记本电脑，点开一个复杂的工程图纸界面，又摊开几张打印出来的、布满数据和曲线的手稿。
　　
　　“张老师，我就不绕弯子了。”李锐指着屏幕上其中一个被高亮标注的局部结构参数，又指了指手稿上一条始终无法达到理想区间的性能曲线，“我们团队根据您文章里提到的专利线索，反向解析了当年那种氧化锆增韧陶瓷的可能工艺路径，并在实验室进行模拟和尝试。现代工艺和设备当然先进很多，但在实现这种特定微观结构以兼顾极高韧性和抗热震性方面，我们遇到瓶颈了。”
　　
　　他切换了一张图表，是几种不同工艺路线的对比数据：“我们怀疑，当年的老工匠们，可能采用了一些非常规的、甚至看似‘笨拙’的辅助工艺或后处理方法，这些细节在专利文件里往往不会详细记载，可能存在于实际操作经验或口耳相传的‘诀窍’中。”
　　
　　李锐抬起头，镜片后的眼睛闪烁着专注和探寻的光：“您在研究地方产业史时，有没有接触到当年参与过这个项目的老师傅？或者，档案里有没有保存一些更原始的实验记录、操作手记、甚至是失败的数据？任何可能暗示他们具体工艺细节的线索，对我们来说都可能是宝贵的启发。”
　　
　　张立诚看着屏幕上那些复杂的图纸和曲线，听着李锐口中陌生的专业术语，一时有些恍惚。他仿佛看到了父亲当年伏在厂里那张旧绘图板前，用丁字尺和铅笔，一点点勾勒类似结构的身影；仿佛闻到了旧笔记本里那股混合着机油、图纸和汗水的气息。
　　
　　他定了定神，从柜子里取出一个文件夹，里面是那份技术鉴定报告的复印件和他自己整理的相关背景摘要。
　　
　　“李总，非常遗憾。”他将复印件递给李锐，“档案里保存最完整的，就是这份鉴定报告和专利文件。至于更原始的实验记录、操作手记，或者参与项目的具体人员信息……在那个年代，乡镇企业档案管理很不规范，技术资料流失严重，恐怕很难找到了。我梳理过那个时期的人事档案，当初那批技术人员，大多在厂子倒闭后星散，很多已无法联系，或者早已离世。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）