第三章 薛定谔的猫 (第1/2页)

维也纳第十一区的“爪印与抚慰”动物诊所，在雨夜中亮着惨白的灯光。莉娜·施密特医生脱下手套，将它们扔进标有“生物危害”的黄色垃圾桶，动作精确得像完成手术的最后一针。但她的指尖在抖。
　　
　　笼子里，那只名叫莫扎特的橘猫侧躺着，每一次呼吸都牵动整个瘦骨嶙峋的胸廓，发出拉风箱般的声音。先天性心肌肥厚终末期，伴随肺水肿。X光片上，心脏大得像一颗畸形的桃子，挤压着本就狭小的胸腔。
　　
　　“施密特医生，”助手索菲亚轻声说，递过来平板电脑，屏幕上是安乐死同意书的电子页面，“主人签好了。他们说……明天来取骨灰。”
　　
　　莉娜盯着屏幕下方那个潦草的签名。她认得这个笔迹——住在三区的老画家海因里希，莫扎特是他瘫痪妻子生前最后的慰藉。妻子三个月前去世，海因里希自己也查出了肺癌晚期。他支付不起，也承受不起再一次漫长的告别了。
　　
　　“嗯。”莉娜听到自己干涩的声音。她点击“确认”，页面跳转，显示“请准备戊***钠溶液，按每公斤体重XX毫克计算……”
　　
　　数字。公式。流程。她的大脑自动运转。作为一名从业六年的兽医，她执行过上百次安乐死。她相信这是仁慈，是责任，是科学的终点。但今晚，这些冰冷的certainty（确定性）让她感到恶心。百分之百的死亡。由她亲手执行，精确到毫克，记录在案，无可争议。
　　
　　“我去准备。”索菲亚转身走向配药室。
　　
　　“等等。”莉娜叫住她。
　　
　　索菲亚回头，眼神疑惑。
　　
　　“让我……单独和它待一会儿。十分钟。”
　　
　　助手点点头，轻轻带上了治疗室的门。
　　
　　寂静瞬间涌来，只有莫扎特艰难的呼吸声，和窗外雨点敲打玻璃的细响。莉娜走到笼子前，蹲下。橘猫半睁着眼睛，琥珀色的瞳孔已经有些涣散，但当她靠近时，它还是极其轻微地、几乎无法察觉地，用鼻尖碰了碰笼子铁丝。
　　
　　就这一个微小的动作，击垮了莉娜。
　　
　　她知道这不合逻辑。情感不该干扰专业判断。猫不懂死亡，不懂解脱，它只懂此刻的窒息和痛苦。终结这种痛苦是善。但她看着这双眼睛，想起海因里希妻子坐在轮椅上，用颤抖的手抚摸莫扎特时脸上的光，想起老人签字时滚落的那滴泪，砸在纸上洇开……
　　
　　她猛地站起来，背过身去，双手撑在冰冷的金属操作台上，大口喘气，像要溺毙。
　　
　　视线模糊中，她瞥见操作台角落，垃圾桶和墙壁的缝隙里，有一个凸起。诊所每天彻底清洁消毒，不该有杂物。她鬼使神差地伸手，从灰尘和电线背后，抠出了一个东西。
　　
　　一个铁皮音乐盒。
　　
　　巴掌大，生满红褐色的锈，边角有几处磕碰的凹痕。盖子上，有人用极粗劣的技法刻了一只猫的轮廓——线条歪斜，比例怪异，像个孩子的涂鸦，却莫名透着一股令人不安的专注。
　　
　　这不是诊所的东西。也绝不是任何一位宠物主人会遗落的物品。
　　
　　莉娜想把它扔回垃圾桶。但她的手指像被焊在了锈蚀的铁皮上。一种冰冷的触感，不同于金属的凉，更像某种……空洞的低温，顺着指尖爬上来。
　　
　　她把它放在操作台上。灯光下，锈迹呈现出一种油腻的质感。她看到盒子侧面有一行几乎磨平的刻字，德语花体：
　　
　　“WerwirftdenerstenStein?”(谁掷出第一块石头？)
　　
　　下面还有更小的一行，像是后来加刻的：
　　
　　“DieKatzeweißes.”(猫知道。)
　　
　　荒谬。莉娜皱起眉。但她的手指已经搭在了盒盖边缘。一个小小的铜扣，同样锈死了。她稍稍用力——
　　
　　咔。
　　
　　铜扣断了。盒盖弹开了一条缝。
　　
　　没有音乐响起。没有玩偶弹出。里面是空的，只有盒底嵌着一块小小的、蒙尘的镜子碎片。镜子映出头顶惨白的日光灯管，和她自己半张苍白的、写满疲惫的脸。
　　
　　然后，她的目光，无意中落在了镜子里莫扎特的倒影上。
　　
　　镜中的猫，是双重的。
　　
　　一个倒影侧躺着，胸廓不再起伏，眼睛彻底闭上，是死亡的静止。而就在这个静止的倒影之上，重叠着另一个倒影——猫站了起来，背毛光滑，尾巴竖起，正用头亲昵地蹭着笼子栏杆，喉咙里发出咕噜声的虚影。
　　
　　莉娜猛地眨眼，甩头。幻觉。压力太大，疲劳过度。
　　
　　但她重新看向镜中。双重影像依然存在。死亡的静止。鲜活的生命。两者像两张半透明的底片叠在一起，在蒙尘的镜面下共存，交替显现，互不干扰。
　　
　　她的心脏狂跳起来，血液冲上耳膜，嗡嗡作响。一个她只在大学物理选修课上学过的名词，带着冰锥般的寒意，刺进脑海：
　　
　　叠加态。
　　
　　薛定谔的猫。那个著名的、残忍的、将微观量子不确定性放大到宏观生命体的思想实验。那只在盒子打开前，同时“既死又活”的猫。
　　
　　荒谬。这是哲学探讨，是理论物理的边界玩笑，不是现实。尤其不该出现在一个兽医诊所的操作台上，出现在一只濒死的真猫身上。
　　
　　可镜中的双重影像，清晰得令人汗毛倒竖。
　　
　　一个声音，或者说，一个认知，凭空出现在她思维里，冰冷、中性，没有任何情感色彩，就像阅读一行客观的描述文字：
　　
　　“对准生命。指定死因。七分钟叠加。概率裁决。”
　　
　　紧接着，另一行认知浮现，像合同的补充条款：
　　
　　“代价：使用者同步裁决。概率：50%生，50%死。立即生效。”
　　
　　莉娜踉跄后退，撞在身后的器械推车上，不锈钢托盘叮当作响。她死死盯着敞开的音乐盒，盯着镜中那只双重存在的猫。
　　
　　是陷阱。是魔鬼的呓语。是精神崩溃的前兆。
　　
　　但……
　　
　　她的目光移向笼中真实的莫扎特。它又一次经历了呼吸衰竭，身体开始细微的抽搐，嘴角溢出带血的泡沫。它在痛苦，每一秒都是折磨。而解决这折磨的方法，就在她手边——那支即将由索菲亚配好的药剂，是100%的死亡。
　　
　　而这个音乐盒，这个魔鬼的盒子，提供的是一种更疯狂、更不可理喻的可能：50%的折磨立刻终结（死亡），或者，50%的折磨彻底消失（存活）。
　　
　　概率。掷硬币。上帝掷骰子。
　　
　　而她，作为掷骰子的人，也要把自己的命，押上同一张赌桌。
　　
　　“不……”她喃喃自语，伸手想盖上盒子。
　　
　　就在这时，治疗室的门被轻轻敲响。索菲亚的声音传来：“医生，药剂准备好了。需要我进来吗？”
　　
　　“不！”莉娜的声音尖利得自己都吓了一跳，“再……再给我五分钟！”
　　
　　门外安静了。
　　
　　莉娜背靠着冰冷的器械车，滑坐在地上。音乐盒在她脚边敞开着，镜面朝上，像一只冷漠的眼睛。莫扎特的呼吸声越来越微弱，间隔越来越长。
　　
　　她的专业素养在尖叫：这是愚蠢！是迷信！是拿一个生命，不，两个生命，去进行一场毫无科学依据的疯狂赌博！你是兽医！你的职责是基于证据的医学，不是神秘学的轮盘赌！
　　
　　但她的情感，那濒临崩溃的、对“百分之百死亡”的憎恨，在低声嘶语：百分之五十的机会。给它，也给你自己。如果注定要选择，为什么不能把选择权交给纯粹的偶然？交给一个连上帝都不知道结果的骰子？
　　
　　她想起海因里希妻子最后的日子，被疼痛折磨得形销骨立，却依然对每个来看她的人微笑，包括对莫扎特。她记得那位夫人说过：“莉娜医生，痛苦不是最可怕的。最可怕的，是连痛苦都感觉不到的那片虚无。至少现在，我还知道我在疼，我还……活着。”
　　
　　活着。即使痛苦地活着。
　　
　　50%的存活率。
　　
　　莉娜伸出手，手指颤抖得像风中的落叶。她拿起音乐盒，冰凉的铁皮几乎冻伤她的皮肤。她转向笼子，将盒盖完全打开，让那块蒙尘的镜片，对准了里面奄奄一息的莫扎特。
　　
　　她的嘴唇翕动，声音干裂得如同沙漠：
　　
　　“死因……心力衰竭。”
　　
　　话音刚落，镜面活了。
　　
　　蒙尘的镜片仿佛变成了一汪深不见底的铅灰色水银，剧烈波动、旋转，形成一个微型的漩涡。漩涡中心，倒映出的莫扎特影像，瞬间被撕裂、重组——
　　
　　笼中的橘猫，发出了前所未有的凄厉尖叫。
　　
　　不是疼痛的叫声，是某种更本质的、存在层面的惨嚎。它的身体开始闪烁。
　　
　　前一秒，它僵直，瞳孔放大到极限，胸口毫无起伏——教科书上的临床死亡体征。下一秒，所有症状消失，它虚弱但“清晰”地存在，甚至试图抬头。然后，再次死亡，再次“复活”……
　　
　　不是快速切换。是同时呈现。莉娜眼睁睁看着，莫扎特的左半身瘫软如死尸，右前爪却在抽搐抓挠；左眼瞳孔散大固定，右眼却痛苦地转动，看向她；一半的肺叶停止工作，另一半却在剧烈起伏。它同时是“死物”和“活物”，两种绝对矛盾的状态被蛮横地糅合在同一具躯体里，彼此侵蚀，彼此否定。
　　
　　这才是“叠加态”的真实样貌。不是理论，不是比喻。是超越所有医学认知、所有生命规律的终极酷刑。猫在经历它自己的死亡过程（心力衰竭），也在经历死亡被无限拉长、反复体验的噩梦。
　　
　　莉娜胃里翻江倒海，她想吐，想砸碎这盒子，想结束这一切。但她动弹不得。盒子的冰冷似乎蔓延到了她全身，将她冻在原地，强迫她“观察”。
　　
　　而代价，开始了。
　　
　　第三分钟，她的心脏停跳了。
　　
　　没有预兆。就像有人在她胸腔里关掉了一个开关。充盈全身的血液瞬间失去动力，大脑缺氧的眩晕感海啸般袭来。眼前的一切——闪烁的猫、惨白的灯光、冰冷的器械——都蒙上了一层迅速扩散的黑雾。她张嘴，却吸不进任何空气。耳中是血液停止流动后死一般的寂静。
　　
　　我要死了。这个认知清晰无比。
　　
　　这就是代价。同步的概率裁决，在叠加态期间，就已开始预支她的生命。她把自己放上了天平，而现在，天平的一端正在沉向深渊。
　　
　　不知道过了多久，可能是一秒，也可能是永恒。那只无形的手，又猛地扳回了开关。
　　
　　“嗬——！”
　　
　　她倒抽一口冷气，空气火烧火燎地冲进肺部。心脏像生锈的引擎重新点火，狂野、混乱、痛苦地撞击着胸骨。她瘫软下去，额头抵着冰冷的地砖，咳得撕心裂肺。眼前黑雾散去，但视野边缘留下了永久的、跳跃的黑点。
　　
　　她活过了这一次“判定”。但七分钟还没结束。
　　
　　笼中的莫扎特仍在生死间疯狂闪烁，惨叫已变得微弱，只剩下喉咙里“嗬嗬”的、非猫的气音。
　　
　　第五分钟，莉娜的视野开始剥离。不是模糊，是像老旧电视失去信号，一块块地变成雪花屏。先是左下角，然后蔓延到右侧。她看到的世界是破碎的，是死亡的空白和活着的影像胡乱拼贴的马赛克。她甚至看到自己的手，在眼前“消失”了一部分。
　　
　　同时，她感到一种存在感的稀释。仿佛“莉娜·施密特”这个人的某些基本属性——可能是记忆，可能是情感，可能是对“自我”的连续认知——正在被随机地、无情地擦除。一种比死亡更冷的恐惧攥住了她：如果“我”不再是我，那么“活着”又是什么？
　　
　　她死死咬住嘴唇，铁锈味在口中弥漫。指甲抠进掌心，疼痛是唯一还能确认“自我”的锚点。
　　
　　第六分钟。第七分钟。
　　
　　时间失去了意义。每一秒都被拉长成酷刑。她看着莫扎特，看着自己在镜中破碎的倒影，听着自己心脏不规律的、仿佛随时会再次停跳的搏动。
　　
　　然后——
　　
　　一切停止了。
　　
　　笼子里，莫扎特的身体不再闪烁。它静静地侧躺着，一动不动。
　　
　　莉娜的心跳，也在那一瞬间，归于死寂。
　　
　　彻底的寂静降临。雨声、自己的呼吸声、任何声音都消失了。她悬浮在一种绝对的虚无中，没有时间，没有空间，没有“我”的概念。这就是死亡吗？原来死亡不是黑暗，是无。
　　
　　不知过了多久。也许一瞬，也许千年。
　　
　　“喵……”
　　
　　一声细微的、沙哑的，但确凿无疑的猫叫。
　　
　　虚无退潮。声音、光线、冰冷的地板触感、胸腔的疼痛……所有感知海啸般涌回。
　　
　　莉娜猛地睁开眼。
　　
　　笼子里，莫扎特正艰难地、一点一点地，试图抬起头。它的眼睛不再涣散，虽然疲惫，但有了焦点。它的呼吸依然急促，但那是活着的呼吸，是空气通过狭窄气管的摩擦声，而不是死亡前的哮鸣。它甚至伸出舌头，舔了舔自己凌乱的毛发。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）