第一章 墨笙书局 (第1/2页)

民国三十七年的台北，春日雨水绵密。
　　
　　雨丝不算大，却足够缠绵，将青石板路面洇染成深墨色，空气里弥漫着土腥气与潮湿草木混合的味道。街面有些冷清，偶有行人撑着油纸伞或顶着挡雨的布包匆匆走过，黄包车的车辙碾过积水，发出黏腻的声响。
　　
　　“墨笙书局”就坐落在这样一条不算繁华的街角。门面不大，黑漆木匾上的金字也有些旧了，却自有一股洗尽铅华的沉静。店门虚掩着，将外头的湿冷与喧嚣隔开大半。
　　
　　店内光线偏暗，全靠几盏暖黄的电灯与窗外透进的熹微天光照明。四壁皆是顶到天花板的书架，密密麻麻排满了线装古籍与新旧杂陈的书籍，空气中浮动着纸张、墨锭与淡淡防蛀香草混合的独特气味，幽远而宁谧。
　　
　　书店老板沈墨笙，正立于柜台之后，手持一块柔软的麂皮布，细细擦拭着一本《昭明文选》的织锦封面。他看上去二十七八年纪，身形清瘦，穿着一件半旧的青色长衫，衬得肤色愈发白皙。眉眼温润，鼻梁挺秀，唇色偏淡，此刻微微抿着，神情专注。他擦拭的动作极轻柔，修长的手指稳定而有力，仿佛对待的不是一件商品，而是易碎的珍宝。
　　
　　角落里，一台老旧的美多牌收音机正播放着当日的新闻，女播音员的声音带着这个时代特有的腔调，字正腔圆，却透着一股公式化的沉闷：“……国大代表一致拥护戡乱救国方针……行政院通过议案，稳定物价，保障民生……**在东北、华北等地活动仍频，国军将士正英勇进剿……”
　　
　　这新闻与书店的氛围格格不入，却又像是这个时代无处不在的背景音。
　　
　　这时，店门上的铜铃“叮咚”一响。
　　
　　一位戴着圆框眼镜、身着藏青色中山装的老者收了伞，跺了跺脚上的水渍，走了进来。他是这里的常客，附近师范学校的国文教员，姓秦。
　　
　　“沈老板，叨扰了。”秦先生熟稔地打着招呼，目光已迫不及待地扫向书架。
　　
　　沈墨笙放下手中的书与麂皮布，脸上露出恰到好处的温和笑容，既不显得过分热络，也不会让人觉得疏离：“秦先生哪里话，您来，小店蓬荜生辉。外面雨凉，先喝口热茶暖暖。”
　　
　　说着，他从柜台下取出一个干净的搪瓷杯，从始终温在小小红泥炉上的白铁皮开水壶里倒上热水，递了过去。动作自然流畅，透着旧式文人待客的雅意。
　　
　　秦先生道了谢，双手接过捂着手，感叹道：“还是你这儿清静，外面……唉，乱糟糟的。”他指了指那还在絮絮叨叨的收音机，“米价一天一个样，金圆券发得跟废纸似的，这仗也不知要打到什么时候是个头。”
　　
　　沈墨笙微微颔首，没有接这个敏感的话头，只是温声道：“时局艰难，更需静心。秦先生今日是想寻些什么？”
　　
　　“还是你这儿好，不同外面争。”秦先生果然被转移了注意力，凑近些，压低声音道，“上次托你留意的《陶庵梦忆》，张宗子的，可有眉目了？”
　　
　　“巧了，”沈墨笙转身，从身后书架一个不起眼的位置取出一本蓝布面线装书，书页略显泛黄，但保存得相当完好，“前日刚收上来一套，虽是晚清刻本，但版刻清晰，品相尚可，您看看合意否？”
　　
　　秦先生接过，如获至宝，小心翼翼地翻看着，嘴里不住称赞：“好，好！品相难得，品相难得啊！沈老板，多少？”他抬起头，眼中带着询问，也有一丝对价格的担忧。
　　
　　沈墨笙略一沉吟，报了个数：“秦先生是老主顾，您给八万元金圆券就好。”
　　
　　这个价格在如今飞涨的物价下，堪称良心。秦先生显然也清楚，脸上露出感激之色，连忙从内兜掏钱，嘴里念叨着：“如今这钱啊，也就换这些精神食粮还实在些。上个月还能买一石米，这个月怕是半石都悬乎。”
　　
　　点清票子，厚厚一沓。沈墨笙接过，看也未看便放入抽屉，神色如常，仿佛收付的不过是寻常纸笔。他又取来一张干净的牛皮纸，动作熟练地将书包好，用纸绳捆扎结实，双手递还。
　　
　　“您慢走，路上湿滑，小心脚下。”
　　
　　送走秦先生，店内复又安静下来。收音机里的新闻已播报完毕，换上了周璇的《夜上海》，那婉转的嗓音在寂静的书店里流淌，却莫名添了几分时空错乱的恍惚感。
　　
　　沈墨笙没有继续擦拭古籍，他走到窗边，静静看着窗外连绵的雨丝。雨水顺着玻璃蜿蜒滑下，将外面的街景扭曲成模糊晃动的光影。他的目光沉静，那温润的眉眼在灯影下显得有些深邃，让人看不透底。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）