第一卷：雪城囚徒 第016章 朗孜厦·缺氧开局 (第2/2页)

“家谱……在路上遗失了。”他把谎言裹进气短声里，“只剩、只剩枚旧印。小人不敢擅用。”
　　
　　老医官没追问印章。他盯着人看，目光烙进昂旺眼底，像在检视经文里的错字：“印能仿刻，脉象仿不得。你虎口有笔茧，不是牧羊的手。”
　　
　　昂旺心往下沉。笔茧是穿越前日夜伏案的烙印，握笔远比握鞭久。这细节在另一世不算罪证，在此地却能让人疑心你是译仓文书、是衙门眼线、是“不该存在之人”。
　　
　　他压住慌乱，声线更低：“小人……在安多替人抄过经卷。逃饥荒，路断了。”
　　
　　“安多。”老医官将二字在舌尖滚了滚，不置可否，“安多人，口音不该是这样。你改得倒快。”
　　
　　差役插话：“老爷，这人无籍。”
　　
　　“无籍就先别记死账。”老医官把话说得像合上册页，“给他口活气。明日卯时，让他去朗孜厦应卯。看他能不能把自己写进名册。”
　　
　　差役愣住。朗孜厦三字如铁门槛砸在地牢里，连霉味都颤了颤。
　　
　　昂旺也怔了片刻。卯时应卯？朗孜厦？他听见自己心跳漏了一拍。漏拍的刹那，他明白老医官不是救他，是把他推上更硬的规矩：从地牢的棍棒，推向公堂的朱笔。
　　
　　夜渐深，牢里寒透骨髓。牛粪火熄成灰白，只剩潮气噬咬脊背。暗处有人断续念经，念得像在给自己录口供。昂旺背靠冷墙，指腹摩挲袖中旧印，铜的寒意透过粗布渗入骨缝。
　　
　　他开始在脑中编撰家谱。不是抒情，是算账：尧西旁支该如何落脚，哪个祖名能接上线，哪个故事能让人“信七分疑三分”。每个可能的姓名都化作筹码，在心底排列，冷硬如石子。
　　
　　天将亮未亮时，铁门推开一掌宽。门缝灌入雪沫清气，混着早市糌粑的焦香。差役用木牌叩响门框，叩得不疾不徐，却像叩在肺叶上：“出来。去药王山脚道搬药材。你这条命，先赊着。”
　　
　　赊账。赊了就要还。
　　
　　药王山脚道的风比地牢更薄，薄得像刮骨刀。雪光刺得人眼眶酸胀。告示墙前挤成团，唾沫星子和咸茶热气在冷空气中凝成白雾；有人捏着鼻音反复念名单，念咒似的。每念一个名字，旁边就有人倒吸凉气，像把命又咽回肚里。
　　
　　昂旺在人群边缘停步。名单上没有他。没有名字，反倒像没了皮囊——你不在名册内，就不在“可管”之列；不在管辖范围，死了也无需落笔。
　　
　　尼瓦尔商人巴桑从人缝挤出，肩头羊毛毡带着香料辛气与汗酸。他压低嗓音：“以为不上名单是好事？”
　　
　　昂旺喉头发干：“不上名单……至少不被点卯。”
　　
　　巴桑笑得像刀刃磕碰碗沿：“名单上没你，你就不算人。不算人，谁都能拿你当垫脚石。”
　　
　　这话比山风更冷。昂旺听见胸腔里那点侥幸被冻裂。他望向告示墙新贴的公示，纸角被风掀起如刀片。“无籍清查”四字墨迹浓重，浓得像烙在额头的印。
　　
　　他忽然懂了：这一整套规矩，与他来的那个时代并无本质不同。只是此地更坦诚——不屑披文明的外衣。
　　
　　“那我该怎么活？”问得很轻，怕声音也被记档。
　　
　　巴桑没立刻答。他耸动鼻翼嗅风，像在嗅买卖风向：“逃？你跑得过驿马？跑得过通缉令？想活，就得让人需要你。需要到不得不替你落一笔。”
　　
　　需要。落一笔。
　　
　　昂旺将二字咬进牙关。现代人的思维习惯又冒头：把需求当交易，把交易当契约。可此地的契约不是签名，是印章，是担保人，是能把你从“草绳”换成“红绳”的那一下画押。
　　
　　他被差役押下脚道，拐进八廓街。街口酥油灯烟浓得化不开，藏香辛辣呛鼻，牛粪火的暖意刚贴上脸就被风扯碎。摊贩吆喝声里裹着诵经音，铜铃乱响，像暗处有人在盘账。
　　
　　一个朝圣者突然在转经道边瘫倒，额头尚未触地，整个人已软成棉絮。人群围拢，七嘴八舌，咸茶的热气混着汗味扑来。有人掐他人中，有人要灌冷茶——慌乱间反堵了他气息。
　　
　　昂旺伸手拦住：“别灌冷的！”
　　
　　“你是什么人？”门房僧札西挡在前面，僧衣沾着药渣，冻红的手指却稳如磐石，“敢在八廓街放肆？”
　　
　　昂旺抬眼，看见对方胸前那串磨得发亮的木念珠。药王山门房僧，札西。
　　
　　他不争辩，只抛出最短促的价值：“他喘不上气。看唇色。你要让他在山门前咽气？”
　　
　　札西鼻翼微动，嗅到朝圣者口鼻间酸甜的呕味，又嗅到人群汗酸。蹲身瞥了眼，眼神变了——不是慈悲，是算计：山门前死人，告示墙就多行字；多行字，就多份麻烦。
　　
　　“散开。”札西低声对众人道，敬语里藏锋芒，“诸位善信，留些风气，莫围成铁桶。”
　　
　　昂旺趁机抬高朝圣者肩头，侧转其躯。粗布袍湿冷，底下骨头硌手。喘息仍短促，却不再有“咯咯”窒音。手背忽被触碰——札西递来只温热木碗，碗中淡咸茶汤腾起白汽，苦味压下舌根的慌。
　　
　　“随我来。”札西说。
　　
　　八廓街药铺门槛高耸，木面被无数脚底磨出包浆。门内药味汹涌，苦得发涩，混着酥油膏的腻，像将人从街市喧嚣拽进另一套规矩。柜台后悬挂一排小布袋，袋口系红绳，绳上缀着朱砂印泥点——每袋药都像份微缩文书。
　　
　　老医官阿旺曲扎坐于火盆旁，盆中火光映进他眼底，如古铜生晕。札西低声禀报两句。老人抬眼，先看昂旺的手，再瞥向他微鼓的袖口。
　　
　　“旧印还留着？”他问。
　　
　　昂旺不答，只将袖口压得更紧。
　　
　　阿旺曲扎也不迫问。他用那种迂回的话术，把拒绝裹进关照里：“若真是尧西家人，何必惧印？若不是，更该惧。”
　　
　　札西在一旁冷声插话：“朗孜厦的官差刚来过。说此人明日卯时必须到堂。否则，连药铺也要受盘查。”
　　
　　一句话压低了满室药香。昂旺听见火盆里牛粪噼啪作响，像在焚尽他最后一丝侥幸。
　　
　　阿旺曲扎轻叹，如翻过页残旧典籍：“想活命，先学会把性命写成对别人有用的字句。”
　　
　　他抬手示意。札西从柜台底摸出张对折的账纸，纸面硬挺，边缘起毛，触感像摸到未写完的判词。纸面列着歪斜的数字与货名，墨迹尚新，背面却黏着片灰黄纸屑——纤维粗粝，带股刺鼻草腥。
　　
　　未等昂旺看清，那页纸已塞进他掌心。掌心的温热瞬间被纸张的阴冷吸尽，像有人将誓言烙进皮肉。
　　
　　一页生死账簿按入掌心，纸缘冰冷如铁铸的誓言：‘明日卯时，朗孜厦应卯。你的名字，得自己写进去。’