第15章 危机意识 (第2/2页)

林小宝伸手触碰凹槽，指尖被割破，血滴落进去。纹路微微发烫，像有电流通过。
　　
　　“操！”他缩手。
　　
　　张铁柱皱眉：“你流血了？”
　　
　　“没事。”他擦掉血，“这机关要活人血？”
　　
　　“不像。”张铁柱摇头，“更像……验证。”
　　
　　王大力站在入口处抽烟，烟头明灭。他没进来，只朝里望了一眼，然后把烟踩灭，走了。
　　
　　“他干嘛？”李二狗问。
　　
　　“放风。”林小宝说，“田美玲的人。”
　　
　　张铁柱看着他：“你到底在找什么？”
　　
　　林小宝没答。他盯着那凹槽，脑子里闪过妹妹昨晚画的“井”字。猫四在哭。钥匙是耳。
　　
　　他忽然说：“你知道我爸以前是干什么的吗？”
　　
　　张铁柱冷笑：“赌鬼呗。”
　　
　　“不是。”他说，“他以前能一眼看出账本错账。苏婉儿说的。”
　　
　　张铁柱不笑了。
　　
　　“他还识密码。”林小宝继续说，“三轻一重，不只是暗号，是密钥。我爸懂这个。”
　　
　　张铁柱沉默片刻，从怀里掏出一张泛黄的进货单，递给他。“这是我爸藏的。上面有他签字。那天他骂我带坏你，其实是怕我沾上这些。”
　　
　　林小宝接过，看见单据右下角有个签名：林建国。笔迹工整，力透纸背。
　　
　　“他以前不是普通人。”张铁柱说，“后来才变成这样。”
　　
　　林小宝捏着单据，指节发白。
　　
　　---
　　
　　傍晚，社区巷口。
　　
　　田美玲低头绱鞋，针锥在皮革间穿梭。林小宝递上一只脱胶的布鞋。
　　
　　她接过去，不看脸，只说：“三百块，三天，不够烧一锅饭。”
　　
　　他心头一震。
　　
　　她知道。
　　
　　“戴眼镜的女人还活着？”他压低声音。
　　
　　她的手顿了一下，继续缝。“井底的书，翻到最后一页才知结局。”
　　
　　他盯着她手上的动作。红线穿过鞋眼，一针，两针。
　　
　　“你爸当年，也来问过一样的话。”她忽然说。
　　
　　他呼吸一滞。
　　
　　“他没等到结局。”她抽出一根新线，咬断，“有些人，不该醒的，醒了反而害人。”
　　
　　“所以他是被……抹掉的？”
　　
　　她抬眼看他，眼神冷。“你以为赵天龙为什么盯你？因为你像他。太像了。”
　　
　　她用力一扎，针尖扎破拇指，血珠滴在鞋面上，像一颗红纽扣。
　　
　　巷口出现王老板的身影。他手里拎着油盐酱醋，朝这边走来。
　　
　　田美玲突然说：“拿去吧，修好了。”
　　
　　林小宝接过鞋，转身就走。
　　
　　走出十步，他听见身后传来扫帚声。三轻一重。
　　
　　他没回头。
　　
　　---
　　
　　深夜，林小宝房间。
　　
　　他铺开草图，炭笔标注八仙桥结构。桥墩、管道、通风口、暗格。他标出那个凹槽位置，画了个圈。
　　
　　林小雨蜷在床角睡觉，突然坐起。
　　
　　“哥哥。”她声音很轻。
　　
　　他停下笔。
　　
　　“火要从下面来。”她指向自己耳朵，“猫四说，耳朵会响。”
　　
　　他看着她。她的眼睛在黑暗中发亮，像猫。
　　
　　“妈妈哭了，但她没声音。”她又说。
　　
　　他手指一顿。
　　
　　走到窗边，看见王老板家灯还亮着。窗帘缝隙里，蓝布条一闪而过。
　　
　　他回到桌前，打开铁盒，取出纽扣眼睛和一片曼陀罗叶。月光下，两者投影在墙上，竟合成一个完整符号——形如钥匙。
　　
　　他翻出母亲缝补的旧衣，拆开内衬，找到一块折叠的橡胶垫，质地像煤气阀门密封圈。
　　
　　他盯着它看了很久。
　　
　　然后他取出笔记本，写下：
　　
　　行动计划·修订版
　　
　　1.明早见李老师，试探求助可能
　　
　　2.若无果，联系田美玲，确认父亲过往
　　
　　3.夜探八仙桥，测试机关反应
　　
　　4.准备撤离路线（东巷→码头→郊区）
　　
　　5.失败预案：点燃煤气罐——但必须确保家人不在场
　　
　　写完，他合上本子。
　　
　　窗外，月光斜切进来，照在铁盒上。纽扣眼睛反射出一点冷光，像一只不肯闭上的眼睛。
　　
　　他忽然想起妹妹说的“耳朵会响”。
　　
　　他把耳朵贴在墙上。隔壁是王老板家。
　　
　　静。
　　
　　然后，极轻微地，传来三声敲击，短，短，长。
　　
　　三轻一重。
　　
　　他猛地抬头。
　　
　　墙上的影子晃动。钥匙形状的投影，在月光下微微颤动，像在回应。
　　
　　他坐回桌前，重新打开本子，在最后一页画了个“井”字。
　　
　　底下写一行小字：
　　
　　猫四已醒。
　　
　　他吹灭煤油灯。
　　
　　黑暗中，听见远处工厂汽笛响起。凌晨四点。
　　
　　新的一天开始了。
　　
　　三天，还剩两天。
　　
　　他摸出手腕上的旧表——是父亲留下的，1973年产，上海牌。表盘裂了道缝，秒针走得不稳，有时快，有时慢。
　　
　　他盯着它。
　　
　　其实这表……早就坏了。
　　
　　但他一直戴着。
　　
　　因为这是父亲唯一没当掉的东西。
　　
　　也是他唯一能抓住的，关于“家”的证明。
　　
　　他翻身躺下，听见屋顶瓦片被风吹动，咔哒，咔哒。
　　
　　像有人在爬。
　　
　　他没睁眼。
　　
　　他知道是谁。
　　
　　也知道明天会发生什么。
　　
　　但他必须赌。
　　
　　就像父亲当年一样。
　　
　　只是这一次，他不会再输。