第三十二章最后一眼 (第2/2页)
韦伯也在。他笑呵呵的，手里提着一篮子酒。
“瓦尔德克先生，您来了！这次带了好酒，喝一杯？”
所罗门站在韦伯旁边，还是那副温和的笑容。
“那本书，还在传呢。”
博尔西希也来了，拍着他的肩膀。
“铁路修到慕尼黑啦！您看到了吗？”
还有让。那个阿尔萨斯士兵，脸上带着那道伤疤，对他点了点头。
“谢谢你当年的那碗汤。”
还有皮埃尔。那个十九岁的法国士兵，从俄国没走回来的那个。
“谢谢。”皮埃尔说。
还有路德维希。他站在最后面，胸口的血迹还在，但脸上带着笑。
“您等到了。”
弗里德里希看着他们，一个一个，都是他这辈子认识的人。有的走得早，有的走得晚，但都来了。
他忽然想起一个人。
“汉斯呢？”
人群后面，一个人慢慢走过来。
是汉斯。他还是那副样子，穿着那件旧军大衣，脸上带着那些伤疤。但他走过来时，嘴角扬着，和五十年前在柯尼斯堡的酒馆里一模一样。
“弗里茨。”
“汉斯。”
两个人站在那里，互相看着。
然后汉斯笑了。
“走吧，一起去等。”
五
一八五〇年五月十五日清晨。
安娜推开弗里德里希的房门，看到他躺在床上，脸上带着微笑。
她走过去，轻轻握住他的手。那只手已经凉了。
她在他床边坐下，静静地坐了很久。
窗外，阳光照进来，落在他的脸上。那表情很安详，像是睡着了，像是做了一个好梦。
安娜从怀里掏出那块表——韦伯送的那块，弗里德里希留给她的那块。表针指向早上七点。
她把表放回怀里，站起身，走到窗前。
窗外，那棵老栗树已经长满了叶子，绿油油的，在阳光下闪着光。街上人来人往，车马喧嚣，一切如常。
她望着那片绿色，忽然想起弗里德里希说过的话：
“我等的那一天，还没来。但有人在继续等。有人在继续动。有人在继续传那些书，问那些问题，筑那些街垒。”
她把手伸进怀里，摸了摸那块表。表还在走，走得准准的。
她又摸了摸那个本子——那个跟了弗里德里希四十一年的本子，现在在她手里了。
她翻开最后一页，看着那颤抖的笔迹：
“安娜，你替我看着时间。等那一天来了，告诉我。”
她把本子合上，放回怀里。
窗外，教堂的钟声响起来了。当当当的，一声接一声，穿透清晨的空气，传得很远很远。
一八五〇年的春天，就这样来了。
六
三天后，葬礼。
来的人不多。安娜、埃里希、几个办公室的同事、几个书店的常客。还有一些不认识的人，不知道从哪里听说了消息，自己来的。
墓地在城外，一片安静的墓园，周围是田野和树林。春天的风吹过来，带着泥土和青草的气息。
安娜站在墓前，看着那口棺材慢慢放下去。
埃里希站在她身边，低声说：
“他等了一辈子。”
安娜点了点头。
“但他等到了。”
埃里希看着她，没听懂。
安娜没有解释。
她从怀里掏出那块表，看了一眼。表针指向下午三点。
她把表放回怀里，抬起头，望着远方的天空。
天空很蓝，几朵白云慢慢飘过。
七
葬礼结束后，安娜一个人在墓前站了很久。
人群散了。埃里希走了。墓园的工人也走了。只剩下她一个人。
她蹲下来，把手放在那块新立的墓碑上。墓碑上很简单，只刻着几行字：
弗里德里希·冯·瓦尔德克
一七八九年——一八五〇年
他等了一辈子
她摸着那几个字，轻轻地，一遍一遍地。
“弗里茨叔叔，您等的那一天，我会替您等下去。”
风从田野那边吹过来，吹乱了她的头发。她站起身，最后看了一眼那块墓碑。
然后她转身，沿着来时的路，一步一步走回去。
远处，教堂的钟声又响起来了。当当当的，一声接一声。
八
那天晚上，安娜回到弗里德里希的小屋。
屋里一切如旧。那张桌子，那把椅子，那扇窗，那棵窗外的老栗树。但坐在窗前的那个人，已经不在了。
她在桌前坐下，点起蜡烛，拿出那个本子。
她翻开第一页，从一八〇八年开始读起。
“一八〇八年十月，耶拿之雾……”
她读着读着，眼泪流下来。
她读了一夜，从第一页读到最后一页。读那个从东普鲁士来的少年，读那个在柯尼斯堡读书的青年，读那个在柏林等了一辈子的老人。
读到最后一页，她停下来。
那颤抖的笔迹在烛光下微微发亮：
“安娜，你替我看着时间。等那一天来了，告诉我。”
她把本子合上，放在怀里，和那块表放在一起。
窗外，天快亮了。东方泛起鱼肚白，一点一点地亮起来。
她站起身，走到窗前，望着那片渐渐亮起来的天空。
“弗里茨叔叔，我替您看着。”
远处，教堂的钟声响起来了。当当当的，一声接一声，迎接新的一天的到来。
一八五〇年五月十八日，清晨。