第 363 章 岛国震动 (第1/2页)

东京都千代田区有乐町，每日新闻社本馆。
　　
　　凌晨两点，夜班编辑部的电传机突然响了起来。
　　
　　值班编辑揉着眼睛走过去，以为是美联社发来的常规新闻稿，随手把纸带撕下来看了一眼。
　　
　　只一眼，他的瞳孔猛地一缩。
　　
　　纸带上是一张照片，一个拄着手杖的日本人，双膝跪在青石板上，面前是一片密密麻麻的墓碑。
　　
　　图说写着：日本外相重光葵在远征军陵园下跪道歉。
　　
　　当他看清楚照片上的人之后，立刻拨打了主编的电话。
　　
　　主编山田耕一报社附近的公寓里刚睡了不到三个小时，接到电话之后，立刻赶到编辑部。
　　
　　山田耕一从战前就在《每日新闻》做事。
　　
　　那时候报社还不叫这个名字，是《东京日日新闻》和《大阪每日新闻》两家合并的。
　　
　　合并之后的《每日新闻》一直走的是自由派路线，仗着报龄老、读者广，向来不太给政府留面子。
　　
　　战后这些年，别的报社都或多或少缩了脖子，山田没缩。
　　
　　他在一次编辑会上当着所有人的面说过一句话：“报纸要是怕惹事，那就不如去印明信片。”
　　
　　但此刻他坐在办公桌后面，把传真照片放在桌上，半天没有说话。
　　
　　他用手指按着照片的一角，把相纸在桌面上转了个方向，好让台灯的光照得更清楚。
　　
　　然后他把那张照片往桌上一搁，摘下老花镜往桌上一摔，嘴里骂了一句：“混账东西！”
　　
　　编辑站在桌前不敢吭声。
　　
　　他知道山田骂的不是他，骂的是重光葵。
　　
　　山田当了一辈子新闻人，这辈子见过的大新闻不少，但没有一条新闻让他像今天这样难受。
　　
　　因为这条新闻既是天大的新闻，又是天大的耻辱。
　　
　　新闻人的本能告诉他，这张照片明天必须印在头版，但他是日本人。
　　
　　要把自己国家的外相跪着道歉的照片印在自己报纸的头版，这件事让他浑身像被虫子在咬。
　　
　　编辑站在桌前，双手贴在裤缝上。
　　
　　他太清楚山田的习惯了，主编不说话的时候，底下的人不能开口。
　　
　　山田把老花镜重新戴上，又把照片拿起来看了一遍。
　　
　　然后他抬起眼睛看着编辑，问了一句：“那边今晚有没有动静？”
　　
　　编辑摇了摇头：“我刚打听过了，《读卖》和《产经》编辑都没收到这张照片。
　　
　　时事通信社只发了一则简讯，说外相在南华出席纪念活动”
　　
　　山田嘴角往下撇了一下。
　　
　　在日本新闻界也分了左翼右翼。
　　
　　《读卖新闻》和《产经新闻》偏保守，政府喉舌的底色还在，重光葵下跪的照片打死也不会登；
　　
　　《朝日新闻》偏左但不激进，这时候估计还在开编辑委员会争论到底怎么措辞；
　　
　　《赤旗报》是日共机关报，反政府反美反天皇，登这张照片绝对毫不犹豫；
　　
　　而《每日新闻》，也就是他这个《每日新闻》，从不跟政府走，也不会比《赤旗报》更左，但有一条铁规矩：
　　
　　出了大新闻，绝不比任何一家晚报慢。
　　
　　“赶紧去印刷室。”山田把手往照片上一拍，“将今日的头版换成这张照片。”
　　
　　“标题怎么写？”
　　
　　山田从笔筒里抽出一支铅笔，在便签上写了一行字，撕下来递给编辑。
　　
　　“就这么写，不用社论，不用评论，照片加标题，就够了。”
　　
　　第二天一早，《每日新闻》头版整版刊登了那张照片。
　　
　　标题只有一行字，字号比平时大了一倍：“外相在海外陵园下跪。”
　　
　　没有任何评论，没有社论配文，就是一张照片加一行标题。
　　
　　这张照片像一颗深水炸弹，把东京早晨的电车车厢炸成了冰窖。
　　
　　《读卖新闻》和《朝日新闻》的早报上没有这张照片。
　　
　　读卖只在政治版角落里发了一则简短通讯，标题是“外相在南华出席纪念仪式”，只说重光葵“在远征军陵园献花致意”。
　　
　　《朝日新闻》的报道稍长一些，但也只说“外相以日本传统礼仪表达了哀悼之意”。
　　
　　两家的头版都是鸠山首相在国会的施政演说——日苏谈判、北方四岛、联合国加盟，哪一件都比“外相在外国的纪念活动”分量重。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）