第312章 第312章 (第1/2页)
他会站在地毯，声音干涩地陈述，从十四年前那个下雨的傍晚开始说起——母亲病床前的陌生人，妹妹学费的汇款单，那些藏在水果篮底下的信封。
说到最后，他会抬起头，等待判决。
而何雨水会在隔壁房间听见一切。
他猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。
走到窗边时，对面楼顶的鸽群正掠过水箱，翅膀拍打的噗噗声被风撕成碎片。
那些灰白色的影子在空中划出混乱的弧线，突然集体转向，消失在建筑物的另一侧。
桌面的电话机是黑色的，塑料外壳已经有些泛黄。
他盯着拨号盘上那些圆形的孔洞，想起吴振坤最喜欢说的一句话：“每个洞都能透光，但也能漏风。”
意思是选择永远存在，但每个选择都会让某些东西流失。
母亲上个月的信还压在抽屉底层。
字迹歪斜，写着降压药已经按时在吃，妹妹在制衣厂加班少了些。
信纸右下角有个不起眼的油渍，可能是热汤滴上去的。
他记得自己读信时，曾用拇指反复摩擦那个污渍，直到纸张边缘起毛。
冷汗从鬓角滑下来，沿着下颌线往下淌。
第一滴落在桌面上时，他数了它扩散的速度——三秒，从水珠变成边缘模糊的圆斑。
接着是第二滴，第三滴。
呼吸声在安静的房间里被放大，吸气时鼻腔有轻微的嘶鸣，呼气时肩膀会下沉半寸。
各种画面开始不受控制地闪现。
何雨水昨天系围巾的动作：先把绒线绕两圈，然后在下巴底下打个松垮的结，最后总要拽一拽垂下来的流苏。
何雨注握茶杯的手势：三根手指托着杯底，食指抵在杯沿，从不碰把手。
母亲去年冬天织的毛衣领口，线头总是处理不干净，会摩擦后颈。
妹妹左手虎口那道淡白色的疤，是七岁时被生锈的铁片划的。
还有吴振坤最后一次见他时的穿着：灰褐色中山装，最上面的扣子永远解开，袖口挽到小臂中间，露出那块表盘泛黄的老式手表。
说话时右手会无意识地转动左手的戒指，一圈，再一圈。
所有画面都在旋转，碰撞，碎成色块又重新拼合。
最后定格的是两样东西：左边衣帽架上那道冰冷的金属反光，右边桌面上那台沉默的黑色机器。
窗外的光线开始偏移，百叶窗的条纹影子慢慢爬上他的手臂。
他站在原地，看着那些明暗交替的条纹像牢笼的栅栏，一格一格，覆盖了整张桌面，覆盖了电话机，覆盖了那些正在干涸的汗渍。
远处传来轮船的汽笛声，悠长而沉闷，像某种巨大生物的叹息。
窗外的光线将空气里的尘埃照得纤毫毕现。
林国正整夜未能合眼，直到晨光漫过窗台，何雨水推门进来。
她脚步很轻，目光落在他脸上时顿了顿。”你脸色不好。”
她走近，手指碰了碰他的额头，“伤口不舒服吗？我陪你去医院。”
“没事。”
他像是从很远的地方被拽回来，手指收拢，握住她探过来的手。
掌心触到温暖的皮肤，他努力让嘴角弯出一个弧度。”只是没睡好。
雨水……谢谢你。”
最后三个字沉甸甸的，压着太多说不清的东西。
感激，歉疚，还有某种即将坠落的预感。
何雨水耳根泛出淡淡的红，抽回手轻轻拍了他一下。”胡说什么呢。”
他看着她含笑的眼角，胸腔里却像结了一层冰。
后天。
那个阴冷的声音还在耳边绕着。
他站在岔路口，往前是灼人的光，往后是望不见底的暗。
阳光铺满地板，她的声音柔软地浮在光里。
他却觉得自己站在峭壁边缘，风吹得骨头都在发颤。
握着他的那只手，此刻既是救命的绳索，也是勒进皮肉的锁链。
他闭了闭眼，再睁开时，眼底有什么东西凝固了。”雨水，”
他听见自己的声音有点哑，“能不能……让我见见你哥哥？”
“咦？”
她眨了眨眼，“你平时不是总躲着他吗？”
“有些话，得当面说。”
“关于我们的事？”
她眼睛亮起来，“那我马上联系他。”
林国正垂下视线，没有接话。
午后，高楼顶层的房间安静得能听见空调送风的细微声响。
林国正坐在宽大的书桌对面，脊背挺得笔直，只有放在膝上的手指微微蜷着，指尖发白。
何雨注放下手里的钢笔，抬眼看他。”急着找我，有事？”
“何先生，”
林国正喉结动了动，“我来……交代一些事。”
“交代？”
何雨注向后靠进椅背，目光平静地落在他脸上，“你我之间，有什么需要交代的？”
“请您听我说完。”
何雨注没说话，只抬了抬手，示意他继续。
林国正开始讲述。
从许多年前那个潮湿的夜晚开始，到昨天巷子里低哑的威胁，一字一句，像从血肉里剥离出来。
没有遮掩，没有粉饰，只是把腐烂的旧疮疤彻底撕开。
整个过程中，何雨注只是听着，脸上没有任何波动。
这种沉默比怒斥更让人窒息。
林国正的声音逐渐干涸，心跳却沉缓得像是要停止。
他试图从对方眼神里找到一丝情绪的裂隙，却什么也捕捉不到。
终于说完了最后一个字。
冷汗已经浸透衬衫，布料黏在后背上，又冷又重。
他低下头，盯着自己微微发抖的指尖，等待最后的判决。
寂静在房间里蔓延，每一秒都被拉得细长而锋利。
不知过了多久，书桌后传来一声极轻的叩击声——是何雨注的指节敲在木质桌面上的声音。
林国正感到胸腔里的空气突然凝固了。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）