第219章 八年大狱萧长华 (第2/2页)

“对喽，那是萧长华，打光绪三十年起，他就在富连成当总教习，到今年整二十年！”
　　
　　张伯驹伸手划拉一下，“京城梨园行，资历稍浅一点的，那八年大狱，都是他手里蹲出来的，有他这牢头在这儿，就像是一秤砣，稳稳地压着台面，谁敢在他跟前扎刺儿？”
　　
　　唱戏是个苦行当，有句话叫“家有半斗粮，不进梨园行”，这不是说笑的。
　　
　　就说一宗，如今的伶人都要能够“两下锅”，一个是梆子，一个是皮黄，必须都拿得起来，这口饭才吃得踏实。
　　
　　但这可是不易。
　　
　　别看都是唱戏，但唱法不同，各有讲究。
　　
　　唱梆子调门高，唱皮黄调门低，两者的发声方法大相径庭。
　　
　　伶人不但要将嗓子练得高如行云，还要练得低似流水，既不劈又不咽，能伸能缩。
　　
　　要到“两下锅”的火候，伶人不知要花多少功夫，吃多少苦头。
　　
　　这么说吧，“打出的戏子摔出的坯”，学戏的孩子，一年到头，从头到脚，身上就没断过血迹，没谁身上不是一身伤疤。
　　
　　像这般坐科学戏，要熬整整八年时间，行里管这叫做“八年大狱”。
　　
　　八年大狱？
　　
　　这都堪比协和医学院了，想想那场景，袁凡打了个冷战，又听张伯驹道，“萧老板是八年大狱的牢头不假，但这人真是个善人，义薄云天的善人！”
　　
　　“这话怎么说？就说他吃顿饺子当过年？”袁凡笑道。
　　
　　在他看来，齐白石那老头就够抠门了，不曾想今儿又碰到个萧长华，这么大个角儿，应当不缺钱吧？
　　
　　“萧老板的抠，是行里有名的，他抠到嘛地步呢，他一天下来，就吃一颗白菜！”
　　
　　张伯驹伸手，朝空气里竖着劈一下，横着来一下，“一颗大白菜两刀四爿，他一顿吃个四分之一，餐餐都是窝头就白菜。”
　　
　　我去！
　　
　　袁凡倒吸了一口白菜，“他这么大个角儿，能缺这一口吃食？”
　　
　　“萧老板的段位，固然比不上三大贤，但也不弱，哪能缺口吃食！”
　　
　　张伯驹露出佩服之色，“他不缺钱，他的钱全给别人花了，就因为这个，行里的人，才这么服他啊！”
　　
　　这年头唱戏的有钱不假，但那是只看到了那些个出挑的。
　　
　　但这么多唱戏的，又有几个能唱出头呢？
　　
　　台上一出戏，就这么几个角儿，其余的都是打旗子翻跟头的小龙套，一出戏唱完，脸都不露，声都不出。
　　
　　这些个苦哈哈，穷得叮当响，大多死了之后，连片葬身之地都没有。
　　
　　萧长华便掏空了大半身家，买了几处义地，让那些苦哈哈能入土为安。
　　
　　还有那唱戏的苦哈哈，家里死了老人，办不了事儿，咋办？
　　
　　到萧长华那儿，磕一个头报丧，都不用人开口，萧长华便一边开箱子取钱，一边问人家，“您估摸着，大概得多少钱，才能把事办了哇？”
　　
　　这就是萧长华，瞧着是牢头，其实是菩萨。
　　
　　“伯驹，您在那边儿嘀咕啥呢？”
　　
　　张伯驹正在巴拉巴拉，前边儿一人对着镜子勾脸，背对着都没回头，便开口问道。
　　
　　“哎呦喂，余先生，您怎么搁这角落里来了，让我这一通好找！”
　　
　　张伯驹止住了话头，拉着袁凡上前，“今儿是您的大戏，我带一哥们儿给您捧场来了！”