第一卷少年游 第一百零五章回锋 (第2/2页)
物理并不难，化学却比平时陌生。
原既白做到一道反应流程题时，第一遍完全没有看懂材料的真正限制。他花了八分钟，仍然只写出一半。过去他大概会觉得“再给我三分钟就能理清”，现在看了一眼表，直接在题号旁边画了一个小点，跳去后面。
生物先做完。
再回来。
第二遍看时，前面一直卡他的东西突然变得很普通：不是知识陌生，而是材料故意把两个阶段写在一起。他拆开以后，剩下部分很快补齐。
理综结束时，还有七分钟检查。
英语则几乎没有波澜。
这种“没有波澜”放在一年前，对原既白反而是不可能的。英语以前最容易让他因为某个模棱选项陷进去，现在他已经能接受一个事实：阅读理解不是论文审稿，题目要求的是在文章范围内选最有证据的答案，不是证明另外三个在所有可能世界里都绝对错误。
两天考完以后，他走出校门，第一次没有立即判断自己是“好”还是“不好”。
身体很累。
肩膀酸。
只想吃东西。
父亲来接他，车停在路对面。原既白上车以后，把书包扔到后座，父亲没有问考得怎么样，只递给他一个保温杯，说母亲怕他这两天嗓子不舒服。
原既白喝了一口。
是很淡的梨水。
他靠在座椅上，车窗外春天已经明显起来。路边的树绿了一层，学生放学的人流把路口挤得很满。父亲等红灯时才问：“江遥最近怎么样？”
“国家队训练。”
“忙吗？”
“不知道。没怎么细问。”
父亲看了他一眼。
“你们不聊天？”
“聊。”
“那怎么不知道？”
原既白想了一会儿。
“她有她的事。”
父亲没有继续。
这句话其实也是原既白这段时间慢慢学会的。江遥进入国家队以后，他最开始很想知道每一次训练、每一个新老师、每个队员怎样，像这样就能缩短两条路之间的距离。后来发现没必要。他们可以聊国家队，也可以完全不聊。她今天吃了什么、奶奶有没有再问重复的话、一本小说看到哪里，有时比训练内容更重要。
距离不需要靠把对方全部变成自己的信息来消灭。
---
成绩公布那天，原既白没有再进全省前二。
第四。
林澄第六。
数学是他这次最高的一门，几乎没有失分；语文作文也进入高分区；理综那道陌生化学流程题虽然追回来，仍扣了几分；英语正常。
全省第四。
比前一次第二低。
原既白看完以后，反而比前一次更满意。
因为四门依然都活着。
两次连续大型考试证明，那次全省第二不是完全偶然；更重要的是，他开始真正能在不同卷型下把波动压住。秦老师这次没有说“别信”，也没有夸排名，只在办公室里把两次成绩放到一起。
“现在像样了。”
原既白笑：“这评价越来越低。”
“你想听什么？提前祝贺省前三？”
“没有。”
“那就回去。”
他正准备走，秦老师却又叫住。
“还有七十多天。”
原既白停住。
黑板上的数字不知道什么时候已经进入七字头。
从97到七十多，并没有发生某个特别明确的节点。只是一次次早读、晚自习、卷子、周末，日子自己消失了二十多天。
秦老师看着他：“现在最危险的是什么？”
原既白本来想说生病、波动或者过度训练，最后却没答。
“觉得自己已经会了。”秦老师说。
这句话让他安静下来。
确实。
过去几次考试越来越稳定以后，一种非常隐蔽的安全感开始长出来。数学知道什么时候切路，理综会看时间，语文开始有人，英语不再想多，好像所有问题都已经找到对应修正方法。
可真正高考不会按照他的错误清单出题。
六月也不会因为他已经学会这些，就不再产生新的问题。
“后面别再发明一套更好的自己。”秦老师说，“就把现在这个人保住，然后一点点修。”
原既白点头。
这一次没有说知道。
他是真的开始明白，最后阶段“继续进步”和“不要把自己练坏”之间，会越来越难区分。
---
四月初，奶奶出了一个小状况。
不是病倒。
也没有去医院急诊。
只是有天下午，她一个人从小区门口出去买东西，回来时走错了楼栋。
两个楼几乎一样。
她在另一栋一层刷了半天门禁打不开，后来被保安认出来，送回家。母亲接到电话时正在单位，父亲离得更远，最后是原既白提前请了半节自习课，从学校骑车回去。
他进门时，奶奶正坐在沙发上生气。
不是害怕。
是觉得所有人把事情弄大了。
“就走错一栋楼，你们小时候不也走错？”
母亲已经赶回来，语气明显压着火：“妈，你以前住这里这么久，哪一栋不知道？”
“我今天没看。”
“为什么没看？”
“没看就是没看。”
两个人越说越僵。
原既白站在门口，把书包放下，没有加入。
奶奶看见他，第一反应反而是：“你怎么回来了？不是上课？”
“今天早一点。”
他说谎说得很自然。
母亲看了他一眼，没有拆。
晚上父亲回来以后，一家人终于认真讨论。老人下一次复查要不要提前，白天是不是尽量别一个人出去，手机里是否开定位，门上要不要放更明显的标记。奶奶在旁边听得越来越不耐烦，说自己不是小孩。
原既白一直没说话。
直到父亲提议以后出去必须有人陪，奶奶当场反对，他才开口。
“不要每次都陪。”
所有人看他。
“门口到菜店她走了多少年。先把楼栋标记做明显一点，手机带着。真连续再走错，再加。”
母亲问：“要是出事呢？”
“完全不让她出去，她以后更不愿意住这里。”
这句话让屋里安静了一会儿。
原既白并不是确定自己的办法更对。
他只是突然觉得，这和所有系统一样：安全不是把所有自由都关掉。奶奶记忆确实在变，可她仍然是一个会因为被当小孩而生气的人。保护她和替她决定一切，不完全是一回事。
最后父亲同意先这么做。
第二天，原既白用打印机做了一张很大的门牌，除了楼栋和门牌号，还放了一张六桌门口的照片。奶奶看到以后嫌丑，说谁家门上贴这么大的东西。
原既白问要不要撕。
她又不让。
“贴都贴了。”
于是留下。
这件事没有成为家庭灾难。
第三天她仍然自己下楼晒太阳，只是手机被母亲强行装进外套口袋。回来时没有走错。
高考倒计时也没有因为这一切停。
原既白晚上一样做卷子。
只是从那以后，他开始更常在放学后先看一眼家里群。不是焦虑地监控，而是确认奶奶今天在哪里、有没有出去、晚饭吃了多少。
人的注意力不可能只属于一件最重要的事。
高考已经够重要。
奶奶也没有因此变得不重要。
这同样是他最后七十多天必须学会的东西。
---
那周末，江遥难得和他视频了二十分钟。
她正在国家队阶段性训练间隙，背景不是教室，而是一间很普通的宿舍。桌上有没吃完的水果，床栏挂着一件外套。原既白没有问训练成绩，只把奶奶走错楼的事讲了。
江遥听完很久没说话。
随后问：“她害怕吗？”
“不害怕。主要生气。”
“那还好一点。”
“嗯。”
两个人都知道，“还好”不是没事。
只是现在仍然可以这样说。
江遥又问他的考试。原既白把第二、第四都讲了，江遥没有特别为排名激动，反而问他最近是不是睡得比以前早，因为视频里脸色没那么差。
“十一点左右。”
“居然听话了。”
“我一直很听话。”
江遥笑得明显不信。
两个人聊到最后，原既白突然问她：“进国家队以后，会不会觉得训练营前面那些名次都很小？”
江遥想了一会儿。
“不会。”
“为什么？”
“当时都是真的。”
这个回答让原既白停了一下。
江遥说，全国决赛第四十八的时候，第四十八就是她全部世界；训练营第一次第十六时，第十六也是真的；后来第三、第二、第一，同样都是真的。人站到更高一点以后，当然会觉得过去的门没有那么大，可不能因此假装当时不疼、不高兴、不害怕。
“你现在全省第四也一样。”她说，“六月以后可能看起来不重要，但现在就是重要。”
原既白点头。
过了一会儿，笑：“你现在真的越来越像老师。”
“挂了。”
“别。”
江遥没挂。
两个人都笑。
视频最后几分钟没有再说高考，也没有说国家队。江遥给他看窗外一只不知道谁养的橘猫，原既白给她看奶奶嫌弃的大门牌。橘猫蹲在窗台上完全不理人，门牌上的六桌照片则被奶奶用胶带重新粘歪了一角。
二十分钟很快到了。
江遥那边有人回来。
原既白也要去晚自习。
挂断以前，她只说：
“七十多天。”
“嗯。”
“别急。”
这句话如果两个月前说，他大概会觉得没有意义。
现在却听得进去。
“好。”
---
第二天早晨，黑板右上角写着：
**74。**
原既白进教室时，林澄已经在。
她正在做数学。
不是压轴。
是一页基础选择题。
原既白坐下，把英语书打开。
窗外有鸟叫。
高三教室里没人注意。
过了十几分钟，早读铃响。
所有声音一起起来。
原既白低头背词，手边压着一张全省第四的成绩单。
他没有再看。
那已经是上一场了。