第179章 共渡纪元 (第1/2页)

第三年的春天。
　　
　　磐石开了一次会。
　　
　　会议的名字是后来补的，叫“第一次全网代表大会“。
　　
　　开会以前，先做了一件事。
　　
　　通知是这样写的：
　　
　　【每一个节点，派一个人来。】
　　
　　【来的时候带一样东西。】
　　
　　【带本地名册的抄本。】
　　
　　【抄不完的，带多少算多少。】
　　
　　【带不了的，派人来说。】
　　
　　【实在来不了的，把名字念给中继站，让中继站转。】
　　
　　通知发出去以后，等了七个月。
　　
　　七个月里，人一批一批地来。
　　
　　有的走了两百里。
　　
　　有的走了一千四百里。
　　
　　来得最远的一批，走了整整一年零两个月。
　　
　　他们是从最南边过来的。
　　
　　来的时候一共一百六十一个人，到磐石的时候剩四百零九个——因为路上又有人加入了。
　　
　　每一个来的人，进门第一件事是报上自己带来的册子：
　　
　　“第十七区，名册十七册，三千二百一十四个名字。“
　　
　　“第三十一号节点，名册一册，四百零七个名字。“
　　
　　“第九山地，没有册子，我背。“
　　
　　最后那一位背了三天三夜。
　　
　　背到第二天的时候他背岔了一次。
　　
　　底下有人提醒他：
　　
　　“你上一个背的是'抬锅的'，你已经背过了。“
　　
　　他愣了一下，说：
　　
　　“我怕漏。“
　　
　　汇总的活儿，是穗子带着二十一个人干的。
　　
　　干了四个月。
　　
　　最后汇成一册。
　　
　　册子有多厚，没有人数过。
　　
　　只知道抬的时候要两个人。
　　
　　册子抬进议事厅那天，四个人抬不动，换了六个。
　　
　　汇总的时候出过很多事。
　　
　　头一件是重名。
　　
　　同一个名字，在十九个册子里出现过，一查，是十九个不同的人。
　　
　　有的叫“挑水的“，有的叫“背锅的“，有的干脆就写“那个人“。
　　
　　管事的问穗子：这怎么办。
　　
　　穗子说：照写。
　　
　　“照写不就重复了吗。“
　　
　　“重复就重复。“
　　
　　她说：
　　
　　“十九个人都叫这个，说明十九个人都做过这个。“
　　
　　“那就写十九遍。“
　　
　　“写十九遍，才知道有十九个。“
　　
　　第二件是错字。
　　
　　有的册子年头久了，字糊了。
　　
　　有的地方抄的时候，上头错了，下头跟着错。
　　
　　有一册上，一个人写了三年的名字，最后一页上多了两个字：“还在“。
　　
　　抄的人不知道，以为是名字的一部分，抄成了“某某还在“。
　　
　　穗子看到这一条，看了很久。
　　
　　“这个不改。“
　　
　　“不改？“
　　
　　“不改。“
　　
　　她说：
　　
　　“写这两个字的人，是在跟自己说。“
　　
　　“他说：你还在。“
　　
　　“那就让他还在。“
　　
　　开会的那天，是四月十九。
　　
　　地点在北坡。
　　
　　不在屋里。
　　
　　因为人太多，磐石城里没有一个地方装得下三千多个代表，加上全城的人，加上从各处赶来的。
　　
　　所以会开在坡上。
　　
　　坡上站满了人。
　　
　　石头缝里都站着人。
　　
　　会议的第一项，是念名字。
　　
　　念的是那册汇过来的名字。
　　
　　从第一个念到最后一个。
　　
　　念了三天。
　　
　　念的人换了十九个。
　　
　　第一个念的是温伯衡。
　　
　　念到第三个钟头，老先生嗓子哑了，换人。
　　
　　第二个是个二十来岁的姑娘。
　　
　　她念到一半，念不下去了。
　　
　　因为那一页上有她弟弟的名字。
　　
　　她停了大概十息。
　　
　　底下没有人催。
　　
　　十息以后，她接着念。
　　
　　念完那一页，她站起来，走到旁边，把位置让给了第三个人。
　　
　　她自己站在坡边上，背对着大家，站了很久。
　　
　　后来有人问她：你弟弟叫什么。
　　
　　她说：他叫'挑水的'。
　　
　　“不是。“
　　
　　“我是说，他真正的名字。“
　　
　　姑娘摇了摇头。
　　
　　“不知道。“
　　
　　她说：
　　
　　“我们家那时候都不识字。“
　　
　　“他死那年八岁。“
　　
　　“登记的时候，人家问他会干什么。“
　　
　　“他说他会挑水。“
　　
　　“就写了'挑水的'。“
　　
　　她抬起头：
　　
　　“我现在会写字了。“
　　
　　“可是我不知道他叫什么。“
　　
　　“所以我每回来，就多念一遍。“
　　
　　“念一遍，就当是叫了他一声。“
　　
　　中间换人，不换声。
　　
　　念到第二天下午，下了一场雨。
　　
　　没有人动。
　　
　　念到第三天上午，太阳出来了。
　　
　　念完了。
　　
　　那册子合上的时候，管事的发现一件事。
　　
　　册子的最后一页，是空的。
　　
　　不是忘了写。
　　
　　是特意留的。
　　
　　留的人是谁，没有人问。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）