第191章 怎么问 (第2/2页)

"我五十四了。"
　　
　　"五十四走得动。"
　　
　　老寇说：
　　
　　"我腿不行。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"腿不行就走得慢。"
　　
　　他说：
　　
　　"慢不要紧。"
　　
　　他说：
　　
　　"数人这件事急不得。"
　　
　　他说：
　　
　　"你要是走得快，回头人家问你数清楚了没有，你说不清楚。"
　　
　　老寇又坐下了。
　　
　　他坐下去的时候嘟囔了一句。
　　
　　嘟囔的是：
　　
　　"我这一辈子走了三十万里的路。"
　　
　　"临了还得再走一遍。"
　　
　　会散的时候是中午。
　　
　　散会以前，秦烈站起来说了一件事。
　　
　　"我也要去。"
　　
　　陆沉摇了摇头。
　　
　　"你不能去。"
　　
　　"为什么我不能去。"
　　
　　"因为你得留下。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"我们出去数人，得有人在家收数。"
　　
　　他说：
　　
　　"数回来了，得有人往墙上写。"
　　
　　他说：
　　
　　"最重要的是——"
　　
　　他停了一下。
　　
　　"什么。"
　　
　　"我们得有人回来接。"
　　
　　秦烈站在那儿。
　　
　　他站了很久。
　　
　　后来他说：
　　
　　"什么时候走。"
　　
　　"三月十八。"
　　
　　"带什么。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"带册子。"
　　
　　他说：
　　
　　"带粉笔。"
　　
　　他说：
　　
　　"带一张纸。"
　　
　　"哪张纸。"
　　
　　陆沉从怀里摸出来一样东西。
　　
　　是那张撕了一个角的纸。
　　
　　上头三行：
　　
　　【知道了。】
　　
　　【别把我们抬上去。】
　　
　　【下头还有一个。】
　　
　　陆沉说：
　　
　　"带这一张。"
　　
　　底下有人问：
　　
　　"带它干什么。"
　　
　　陆沉把纸折好，收回去。
　　
　　"路上要是数不下去了。"
　　
　　他说：
　　
　　"就拿出来看看。"
　　
　　散会以后，陆沉去了一趟学堂。
　　
　　那时候正是课间。
　　
　　黑板右下角那一格空着。
　　
　　九岁的值日生站在旁边。
　　
　　她手里攥着粉笔盒。
　　
　　陆沉问：
　　
　　"今天谁写。"
　　
　　女孩说：
　　
　　"不知道。"
　　
　　"不知道是什么意思。"
　　
　　"就是还没有人来写。"
　　
　　陆沉点了点头。
　　
　　他走到黑板跟前。
　　
　　他没有写字。
　　
　　他伸手在那一格上摸了一下。
　　
　　粉笔灰沾了一点在手指上。
　　
　　他回头说：
　　
　　"这一格你给我留着。"
　　
　　女孩抬起头。
　　
　　"留多久。"
　　
　　"留到我回来。"
　　
　　女孩说：
　　
　　"您什么时候回来。"
　　
　　陆沉低下头。
　　
　　"不知道。"
　　
　　他说：
　　
　　"回来了我来写。"
　　
　　女孩说：
　　
　　"您写什么。"
　　
　　陆沉想了想。
　　
　　"写一个数。"
　　
　　"什么数。"
　　
　　"还剩多少人。"
　　
　　女孩说：
　　
　　"那得等到您数完。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"对。"
　　
　　他说：
　　
　　"所以这一格得空着。"
　　
　　他说：
　　
　　"空着的，是在等。"
　　
　　那天下午，陆沉去找了一趟老寇。
　　
　　老寇住在西门边上一间屋。
　　
　　一个人住。
　　
　　屋子里没有别的东西，靠墙堆着几十双穿坏的鞋。
　　
　　老寇不扔鞋。
　　
　　他说每一双鞋都走过一段路。
　　
　　陆沉进门的时候，老寇正在补鞋底。
　　
　　"坐。"
　　
　　陆沉坐下了。
　　
　　"我不绕弯子。"
　　
　　老寇说：
　　
　　"你要问往西。"
　　
　　陆沉愣了一下。
　　
　　"我还没说。"
　　
　　"你在会上说'沿着旧邮路走'。"
　　
　　老寇说：
　　
　　"磐石的邮路，往东往北往南都有。"
　　
　　他说：
　　
　　"往西没有。"
　　
　　"为什么没有。"
　　
　　"因为往西没有路。"
　　
　　老寇说：
　　
　　"灾变以前有一条。"
　　
　　他说：
　　
　　"后来塌了。"
　　
　　他说：
　　
　　"塌的不是路，是中间那一段山。"
　　
　　他说：
　　
　　"山塌下来，把路埋了三十里。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"那就绕。"
　　
　　"绕不过去。"
　　
　　老寇说：
　　
　　"北边是崖，南边是水。"
　　
　　他说：
　　
　　"中间就那一条。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"西边有什么。"
　　
　　老寇抬起头。
　　
　　"旧城。"
　　
　　"多大。"
　　
　　"灾变以前，一百万人。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"一百万人。"
　　
　　"嗯。"
　　
　　"现在呢。"
　　
　　老寇低下头。
　　
　　他继续补鞋底。
　　
　　补了一会儿他说：
　　
　　"我不知道。"
　　
　　他说：
　　
　　"我走到山塌的那一段就回来了。"
　　
　　他说：
　　
　　"那时候我三十九。"
　　
　　他说：
　　
　　"我站在石头堆上往西看。"
　　
　　他说：
　　
　　"看了半天，什么也看不见。"
　　
　　他说：
　　
　　"不是黑的，是灰的。"
　　
　　他说：
　　
　　"灰得没有边。"
　　
　　陆沉问：
　　
　　"你为什么没往前走。"
　　
　　老寇说：
　　
　　"因为我一个人。"
　　
　　他说：
　　
　　"一个人走三十里石头堆，走过去了也没人知道。"
　　
　　他说：
　　
　　"死了也没人知道。"
　　
　　他说：
　　
　　"那时候我想，我得活着回来报个信。"
　　
　　他说：
　　
　　"我回来了。"
　　
　　他说：
　　
　　"我报了。"
　　
　　他说：
　　
　　"报完以后，那件事就完了。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"现在没完。"
　　
　　老寇抬起头。
　　
　　"怎么没完。"
　　
　　"因为现在有人问'还剩多少人'。"
　　
　　陆沉说：
　　
　　"你报的那个信，是'往西走不过去'。"
　　
　　他说：
　　
　　"没人问过你'西边还剩多少人'。"
　　
　　老寇坐在那儿。
　　
　　他手里的鞋底掉在了地上。
　　
　　过了很久他说：
　　
　　"要是一百万人的地方。"
　　
　　他说：
　　
　　"数出来是零。"
　　
　　他说：
　　
　　"怎么办。"
　　
　　陆沉站起来了。
　　
　　他走到门口。
　　
　　"零也是一个数。"
　　
　　他说：
　　
　　"零也得记在册子上。"
　　
　　他说：
　　
　　"记上了，才算数完。"