第56章 林三娘 (第1/2页)

隔了一日，姜昭又去了。
　　
　　禁婆告诉她，前日那两块饼那妇人吃了，一点一点掰着吃的，最后饼渣子都没剩下。
　　
　　被子和棉鞋也送进去了，每日送的粥都是热的，她也喝了半碗。
　　
　　“药也抹了。”禁婆开门的时候说，“我瞅见她自己往胳膊上抹，抹一下手还抖一下。”
　　
　　牢房里还是那股味道，还是那么冷。那妇人还缩在墙角，但身上多了一床灰扑扑的厚棉被，裹得只剩一张脸，脚上套着一双新棉鞋，鞋面是黑布的，还没沾上土。只是这回她没再把脸埋起来。她手里攥着那只青瓷小药瓶，上头的红布塞子拔了，搁在膝盖边上，就那么对着药瓶发呆。
　　
　　姜昭进来，她也没抬眼。
　　
　　姜昭在老地方蹲下。
　　
　　“药还够用吗？”
　　
　　那人没答，拇指在瓶身上摩挲了一下，又一下。
　　
　　姜昭看着她手背上生着冻疮，红肿发亮，有两处裂了口子。指甲秃了好几个，指头尖上结着黑褐色的痂，是劈断以后没长好的样子。
　　
　　她想了一路要怎么开口，想到最后，发现自己能做的其实只有一件事，只能把她在乎的人或事说给她听。
　　
　　“城北门外那家车马店......住着一个姓林的客商，三十来岁，个子不高，左边眉毛上有颗痣。他交了半个月的房钱，天天出门，逢人就问，问城西张家的媳妇关在哪儿，问县衙几时过堂，问州里的回文要走几日。”
　　
　　她的拇指停在了瓶身上。
　　
　　“车马店的掌柜说，他有一回喝多了，坐在门槛上跟人讲，”姜昭一个字一个字往下说，“他说，活要见人，死要见尸。他答应了他叔，这一趟要把妹子带回家去。”
　　
　　药瓶从她手里滑了下去，落在稻草上，瓶身没碎，骨碌碌滚了半圈，停在姜昭脚边。
　　
　　她从被子里抽出两只手，捂住了脸。
　　
　　起先没有声音，只是肩膀在抖，一下一下抖得越来越厉害，然后从指缝里漏出来一声呜咽。
　　
　　就再也收不住了。
　　
　　她哭得弯下了腰，额头抵着膝盖，哭声撞在四面墙上，又撞回来。
　　
　　禁婆在门口探了一下头，看了一眼，又缩回去了，门没关严，留着一条缝，冷风从缝里钻进来。
　　
　　姜昭没有急着安慰，她把那只药瓶从脚边捡起来，拿袖子擦了擦上头沾的稻草，塞好红布塞子，放回那人膝盖边上，然后就蹲在那里，等着她哭完。
　　
　　小窗外头的天光从灰白变成了浅黄，又从浅黄慢慢淡下去，她的腿蹲麻了，换了一条腿，又麻了，脚底下的寒气顺着靴底往上钻，她干脆把斗篷往身下一垫，在稻草上坐了下来。
　　
　　哭声一点一点低下去，变成抽噎，抽噎又变成一口一口的喘气，喘出来的气在跟前凝成一小团白雾。
　　
　　“你前日问我，叫什么。”她终于开口了，嗓子哭哑了，一句话要停几停，“三年了，没人问过我，我差点……想不起来了。”
　　
　　她抬起眼睛，看着姜昭。
　　
　　“我叫林三娘，东平州，林家庄的。”
　　
　　姜昭没说话，只点了一下头。
　　
　　林三娘说得断断续续，东一句西一句，没有前后。
　　
　　姜昭一句也不打断，由着她说。
　　
　　三年前的秋天，她跟着同村两个婶子去镇上赶集，在集口遇见一个挑担子卖针线的妇人，说话和和气气的，给她尝了一口家里做的甜浆。她喝完那一口，后面的事就不记得了。醒过来的时候，人在一辆骡车里，手脚捆着，嘴里塞着布，车外头是她从没听过的口音。
　　
　　“他们说，二十贯买了我。”林三娘声音哽咽，“我就值二十贯。”
　　
　　张家对外说是聘的，可聘礼、媒人、花轿，一样都没有。进门第一夜，张二就把她锁在屋里，她跑过一回，那年冬天，跑到城门口叫人抓了回来，张二打断了一根门闩。
　　
　　从那以后，她脚上就多了一道链子，白天拴在灶台腿上，夜里拴在床腿上。
　　
　　“公婆说，买来的，就是张家的东西。”她低着头，手指抠着稻草，“东西不听话，就打。三年没生出孩子来，更是该打。”
　　
　　“那你堂哥……”
　　
　　“九月十九，城外观音寺办会，婆婆信佛，要去烧香，家里没人看我，就带上了我。在寺门口，我看见一个人在卖干枣，一口家乡话。我认出来了，是我大伯家的哥哥。”
　　
　　她停了停，喉咙滚了一下。
　　
　　“我不敢认。婆婆就在旁边。我就站在他摊子前头，拿了一把枣，一颗一颗地数，数到第七颗，他抬头看了我一眼。”
　　
　　林大当夜就往东平州赶，十来天以后，他带着林家老汉亲笔写的一封手书，带着东平州林家庄里正作保、县衙开的一纸公凭，带着三十贯钱，回来了。
　　
　　他去张家敲门，说要赎人，二十贯买的林三娘，他出三十贯赎回。
　　
　　“公公把门一关，说人是花钱买的，生是张家的人，死是张家的鬼。”林三娘抬眼，“转头就去衙门告我哥，说他是拐带良家妇人的拐子。”
　　
　　那天夜里，张二把她身上的棉袄扒了，只剩一件单衫，锁进了柴房。
　　
　　那是十月初，夜里已经上冻了。
　　
　　她说到这里，停住了。
　　
　　手指从稻草里抽出来，抓住了自己身上那床棉被的被角，往上拽，拽到下巴底下。
　　
　　姜昭看着那只手，安静的听着。
　　
　　过了很久，林三娘才接着往下说。
　　
　　林三娘说得很快，像是要赶在自己后悔以前，把所有的事全都倒干净。
　　
　　柴房的门从外头锁着，四面墙透风，夜里冷得睡不着，她就钻到柴垛缝里，拿柴火挡着风。每天一碗稀粥，从门缝底下推进来，推进来的时候就是凉的。
　　
　　张二每夜吃了酒，就开锁进来，有时候打，有时候不打，有时候比打还——她没说下去，身体在发抖。
　　
　　他说要把她卖到县城南头的窑子里去抵债，说那里的人不嫌她是二手的。
　　
　　出事那一夜，他没喝多少，进来的时候，手里拎着一把柴刀。
　　
　　“他说，你哥敢来要人，我先把你这张脸划烂了，看谁还要你。”林三娘无声落泪，“他往我脸上砍。我往后躲，背后是柴垛，躲不动了。我一只手往后一摸，摸着一根棍子，我就……”
　　
　　她两只手在空中抓了一下，像是又抓住了那根棍子，然后猛地松开了。
　　
　　“我就是想拦一下——我没想打他的头。他就倒了，倒在我脚底下，刀也不见了。我叫他，他也不应。”
　　
　　牢房里没有声音了。
　　
　　姜昭慢慢吸了一口气，冷气灌进肺里，凉得发疼。
　　
　　“为什么不说？”她看着林三娘，“上了堂，为什么一个字都不说？”
　　
　　林三娘抬起头看她。那眼神里有一点东西，像是奇怪她为什么要问这个。
　　
　　“小相公觉得我能说什么？说我是叫人拐来的？说我在张家叫人锁了三年，打了三年？说我叫人扒了衣裳关在柴房里，他夜夜进来……”
　　
　　她没说下去，嘴唇抖了一下，唇上那道冻裂的口子又渗出了一点血。
　　
　　“说出来，满城的人都知道了。”她说，“我是什么东西，我这三年过的是什么日子，都叫人翻出来，摊在大堂上，一个一个地看。回了家，我爹我娘出不了门，我那几个没出嫁的妹子，哪一家还敢来说亲？”
　　
　　“横竖杀了人也是死，”她咬牙，“认了，死得干净些。”
　　
　　姜昭坐在稻草上，后背发凉。
　　
　　她这一辈子，从落地那天起，就有一件事不能叫人知道。为了这一件事，她每回进考场，都要递一张盖着官印的医档，申请独间搜检、指定人验身。为了这一件事，她在书院里等舍里的人都睡熟了，才去柴房里洗澡。为了这一件事，出门前阿栀还要贴着她耳朵叮嘱，客栈要单间，热水送到屋里。
　　
　　她太知道，一个人把自己的身子捂着，是什么滋味。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）