第444章 你跪着写，我站着改 (第1/2页)

春雨淅沥，细如牛毛，却冷得刺骨。
　　
　　青石广场的霜壳早被洇透，踩上去软而黏，像踏在未愈的旧伤上。
　　
　　碑林静得能听见雨珠砸在石面的微响——不是“嗒”，是“噗”，一声闷，一声沉，一声接一声，仿佛大地在吞咽什么。
　　
　　最后一块碑，立在林心最空阔处。
　　
　　比前三座略矮半尺，碑身却更厚，棱角未磨，粗粝如初生之岩。
　　
　　碑首无题，只一道新鲜凿痕横贯其上，尚未填墨，露出底下青白石肉，像一道刚结痂、尚渗血丝的刀口。
　　
　　程砚秋就跪在这道刀口正下方。
　　
　　他没披袍，没束发，灰白长发垂散于肩背，沾着雨丝与石粉，竟真如新雪覆顶。
　　
　　左袖空荡，右臂绷带早已被雨水浸透，暗红从布缝里缓缓渗出，在玄色衣料上晕开一小片枯叶似的锈迹。
　　
　　他双手捧着一册书——蓝布封皮，边角磨损起毛，线脚松脱，几近散架。
　　
　　书脊用麻线密密缠了三道，每一道都勒进纸页，像一道自缚的刑枷。
　　
　　他膝行三步，停在碑前。
　　
　　额头触地，脊背弯成一张拉满又骤然松弛的弓。
　　
　　“百案录毕。”他开口，声如枯枝折断，字字刮着湿冷空气，“此身可死。”
　　
　　无人应。
　　
　　风卷着雨丝掠过碑林，拂动他额前湿发，露出底下纵横交错的旧疤——有烙印，有刀痕，有药渍蚀穿皮肉留下的凹陷。
　　
　　那不是伤，是年轮；不是痛，是刻度。
　　
　　云知夏缓步而来，玄缎医袍下摆扫过积水，未溅一星。
　　
　　她未撑伞，发梢微潮，指尖却干燥温热。
　　
　　她蹲下，平视他低垂的眉骨，伸手接过那册《错药百案》。
　　
　　书页微颤，纸张薄脆，翻动时簌簌如蝶翼将死。
　　
　　她不看序，不看案，径直翻至末页。
　　
　　空白。
　　
　　只有一行字，以血写就，未干，暗红近褐，边缘微微发乌——那是人血久置后的颜色，不是新溅，是反复舔舐、凝结、再写，才有的滞重与深沉。
　　
　　“我曾以道杀人，今以书赎命。”
　　
　　云知夏指尖悬于字上，未触，只感受那墨痕之下尚未散尽的体温。
　　
　　她合书，动作轻，却发出“咔”一声脆响，似木匣落锁。
　　
　　“命不在你。”她声音不高，却压住了雨声，“而在后来者手中。”
　　
　　程砚秋闭目，喉结一滚，未应。
　　
　　只是将额头更深地抵向青砖，后颈筋络绷紧如弓弦，仿佛要把余生所有气力，都耗在这一次俯首里。
　　
　　云知夏起身，未再看他一眼，转身离去。
　　
　　她脚步未停，径直穿过碑林东侧窄巷，踏入义学讲堂。
　　
　　门楣低矮，檐角滴水成串。
　　
　　三十名新招女徒已列坐于粗木长凳上，皆着素灰布衣，发髻齐整，手指却大多带着裂口、冻疮，或药汁染黄的指甲。
　　
　　她们屏息望着门口，眼神怯而亮，像雨夜里刚擦亮的三十二盏灯芯。
　　
　　质问娘立于讲台，腰杆挺得笔直，粗麻孝服换作了靛青短褐，腰间黑布带未解，却系得更紧，如一道无声界碑。
　　
　　她抬手，指向墙上新挂的《辨症口诀》——墨迹淋漓，字字如钉：
　　
　　“舌红苔黄脉数急，清热透邪莫迟疑；
　　
　　咳血痰腥胸胁痛，肺痈非痨须早劈……”
　　
　　她忽然顿住，目光扫过每一张年轻的脸，声音陡然沉下，却更稳：“你们学医，不是为了穿绸戴玉，不是为了嫁进高门当少奶奶——是为了让一个母亲，不再抱着烧死的孩子哭。”
　　
　　堂内静得掉针可闻。
　　
　　她转身，从案下取出一块小碑模型——不过巴掌大，青石所制，温润微凉。
　　
　　碑面已刻好三字：“李氏女”。
　　
　　“这是我家的碑。”她将石碑托于掌心，举至胸前，雨水顺着她指缝流下，滴在“女”字最后一捺上，“现在，我要你们，去立更多人的碑。”
　　
　　三十双眼睛，齐齐落于那方寸石上。
　　
　　有人攥紧了袖口，有人悄悄抹了眼角，更有人低头，盯着自己皲裂的手心，仿佛第一次看清——这双手，也能凿石，也能执笔，也能把名字，刻进活人的命里。
　　
　　远处，错碑匠蹲在碑林西角新辟的石坊下。
　　
　　他眼盲，却听得见雨势渐密，也听得出孩子们踏过青砖的脚步声。
　　
　　十数名城中贫童围着他，最小的不过九岁，瘦得肋骨根根分明。
　　
　　他摊开手掌，掌心躺着一把铁凿——柄已磨得油亮，刃口却寒光凛凛，映着天光雨影。
　　
　　他伸手，将凿子，轻轻放入一名少年掌中。
　　
　　少年手抖得厉害，指甲泛白，却死死攥住凿柄，指节咯咯作响。
　　
　　错碑匠枯瘦的手抚上他头顶，动作轻缓，像拂去一片落叶：“我眼盲，手不盲。你们心亮，更不该盲。”
　　
　　少年仰起脸，雨水混着泪水淌下，嘴唇翕动，却发不出声。
　　
　　匠人颔首，声音低哑如石磨碾砂：“从今起，你不是石匠学徒……是——医道证人。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）