第489章：父女间一次深入对话，解开心结 (第1/2页)

周六的清晨，阳光透过张艳红家厚重的遮光窗帘缝隙，在地板上投下几道细细的金线。城市尚未完全苏醒，但远处街道传来的零星车声，已昭示着新一天的开始。
　　
　　张建国几乎一夜未眠。身下过于柔软的床垫让他腰背不适，房间里恒温恒湿的空气让他口干舌燥，更重要的是，心头那沉甸甸的、混合着悔恨、无措和巨大隔阂的情绪，让他辗转反侧。天刚蒙蒙亮，他就轻手轻脚地起床，摸索着穿上自己那身洗得发白的旧衣裤，坐在床边，看着窗外逐渐亮起的天色，听着这所陌生房子里寂静的、近乎真空的声响，感到一种前所未有的孤独。他想去厨房倒点水喝，可想起昨晚女儿家那个一尘不染、充满各种他不认识的家用电器的开放式厨房，又怯了步。他像个闯入者，被困在这精致的牢笼里，动弹不得。
　　
　　不知过了多久，门外传来轻微的响动，是张艳红起来了。他立刻挺直了背，屏住呼吸，仿佛在等待审判。脚步声在客厅停顿，接着是烧水壶启动的轻微嗡鸣，然后是咖啡机工作的声音。过了一会儿，脚步声靠近，轻轻敲了敲他的房门。
　　
　　“爸，您醒了吗？我弄了点早餐，您洗漱一下出来吃吧。”张艳红的声音隔着门板传来，平静，带着晨起惯有的、略微沙哑的质感，听不出太多情绪，但也没有刻意的疏远。
　　
　　“哎，哎，醒了，醒了。”张建国连忙应道，手忙脚乱地整理了一下衣服，又用手指胡乱梳了梳花白凌乱的头发，这才打开房门。
　　
　　张艳红已经换上了一身舒适的居家服，头发随意扎着，素面朝天，与昨日职场丽人的干练形象截然不同，多了几分随性。她看了一眼父亲依旧局促不安的样子，指了指客用卫生间：“洗漱用品都给您放好了，新的。用热水，左边是热水。”
　　
　　早餐很简单，烤好的吐司，煎蛋，牛奶，还有洗好的水果。张艳红自己面前是一杯黑咖啡。两人在宽敞明亮的餐厅里对坐，巨大的落地窗外是初升的朝阳和鳞次栉比的高楼。张建国小心翼翼地吃着，生怕弄出太大声音，或是不小心碰倒了什么。吐司对他来说有些干硬，煎蛋的熟度也和他习惯的不同，但他吃得异常认真，仿佛在执行一项神圣的任务。
　　
　　“昨晚睡得还习惯吗？”张艳红喝了一口咖啡，随口问道，目光落在手机屏幕上，浏览着早间新闻。
　　
　　“习、习惯，挺好的，床软和。”张建国连忙回答，声音干涩。习惯？怎么可能习惯。但他不敢说。
　　
　　短暂的沉默，只有细微的咀嚼声和窗外隐约的车流声。张艳红似乎意识到这种刻意的、流于表面的对话更让人尴尬，她放下手机，看向父亲。老人低着头，专注地、近乎虔诚地对付着那片吐司，花白的头发在晨光中显得有些刺眼，握着牛奶杯的手，指节粗大，布满了老茧和裂口，微微颤抖。
　　
　　那双手，曾经也很有力，能扶稳犁铧，能抡起铁锤，能将她高高举起（尽管是很久远、模糊的记忆了）。可如今，它们只会在精致的瓷器面前，显得如此笨拙和不安。
　　
　　“爸，”张艳红开口，声音比刚才柔和了一些，“一会儿我们去江边走走。那边空气好，也宽敞，不挤。”她没有用“逛”，也没有用“玩”，用的是“走走”，一个更中性、更轻松的词汇。
　　
　　“好，好，听你的。”张建国点头，依旧不敢抬头。
　　
　　上午的江边，风有些大，但阳光很好，开阔的江面波光粼粼，对岸的城市天际线在阳光下清晰可见。公园里，有晨练的老人，有嬉闹的孩子，有遛狗的年轻人，也有像他们一样，只是散步、看风景的游人。城市的喧嚣在这里被江风吹散了些许，多了几分闲适。
　　
　　张建国起初依旧很拘谨，双手习惯性地背在身后，微微佝偻着腰，亦步亦趋地跟在张艳红身边半步远的地方，目光不敢乱看，仿佛周围的一切都带着某种他无法理解的规则，让他畏惧。张艳红也不多话，只是放慢了脚步，偶尔指一指江上的货轮，或者远处造型奇特的建筑，用简单的词语介绍两句。
　　
　　走了一会儿，张艳红在一处面向江面的长椅上坐下，拍了拍身边的位置：“坐会儿吧，爸，歇歇脚。”
　　
　　张建国迟疑了一下，才拘谨地坐下，依旧和女儿保持着一个人的距离。江风拂面，带着湿润的水汽和初春的微寒。远处，一群白色的江鸥在盘旋鸣叫。
　　
　　长时间的沉默，只有风声和水声。但这沉默，与昨晚在包间里那种令人窒息的、充满压抑情感的沉默不同，也不同于今早在家那种尴尬的、小心翼翼的沉默。这是一种相对放松的、被自然环境和开阔空间稀释了的沉默。
　　
　　张艳红看着江面，忽然开口，声音不大，被江风吹得有些飘忽：“爸，您还记得我小时候，有一次在村口的大槐树下，被隔壁二狗子他们欺负，抢了我的沙包，还把我推倒在地的事吗？”
　　
　　张建国猛地一震，浑浊的眼睛里闪过一丝茫然，随即是努力回忆的痕迹。过了好一会儿，他才不确定地、带着浓重口音迟疑道：“好像……好像有这么回事？你……你哭了，膝盖磕破了。”
　　
　　“嗯，”张艳红点点头，语气平淡得像在说别人的事，“我哭着跑回家，想找您告状。您当时在院子里劈柴。”
　　
　　张建国的呼吸急促了一些，他隐约预感到了什么，手指无意识地抓紧了膝盖上陈旧的裤料。
　　
　　“我拉着您的裤腿，说二狗子他们欺负我。您停下劈柴，看了看我流血的膝盖，”张艳红顿了顿，目光依旧望着江面，声音很轻，“然后您叹了口气，摸了摸我的头，说，‘丫头，以后离他们远点。咱惹不起，躲得起。’然后，您就继续劈柴了。”
　　
　　张建国的脸，在江风吹拂下，迅速失去了血色。他记得，他当然记得。不是记得这件事本身，而是记得那种感觉——那种面对女儿委屈的眼泪和期待的眼神时，内心涌起的巨大的、令人窒息的无力和懦弱。他不敢去找二狗子家理论，怕惹事，怕被人说闲话，怕对方家里男丁多，自己吃亏。他只能用那句苍白无力、甚至带着一丝责备（怪女儿不懂事）的“惹不起躲得起”，来打发女儿，也来安慰自己那可怜的自尊。他以为那是“息事宁人”，是“明哲保身”，可现在被女儿以如此平静的语气重新提起，他才无比清晰地看到，那是一种多么残忍的、对幼小心灵的漠视和伤害。他没有保护她，甚至没有试图去保护她，只是教她退缩，教她忍让。
　　
　　“我那时候，特别委屈，也特别……恨您。”张艳红继续说道，语气依旧没什么起伏，仿佛在叙述一个古老的故事，“不是恨您不帮我打回去，是恨您连一句‘疼不疼’，或者一句‘别怕，爸在’，都没有。您只是让我躲开。好像我的委屈，我的眼泪，都是麻烦，都是不该存在的东西。”
　　
　　江风似乎更冷了。张建国佝偻的身体颤抖起来，他紧紧咬住牙关，才没有让那痛苦的呜咽冲出喉咙。他以为那场痛哭流涕的忏悔，已经把他心里最脓的疮都挤破了，可原来，还有那么多细小的、他早已遗忘、女儿却清晰记得的刺，深深地扎在骨血里。
　　
　　“后来，我就不怎么跟您说话了。”张艳红轻轻呼出一口气，白色的雾气瞬间被风吹散，“有什么事，要么自己扛，要么找姐。我知道跟您说也没用，您不会帮我，说不定还要怪我惹事。”她转过头，第一次，在今天的散步中，正视着父亲的眼睛。那目光里，没有怨恨，没有指责，只有一种近乎残酷的清澈，“所以，爸，您看，不是您昨天晚上说了对不起，那些事，那些感觉，就没了。它们一直都在。只是我现在长大了，强大了，不再需要您保护，也不再需要您为我主持公道了。我能保护我自己，也能为我自己的选择负责。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）