第39章 吹哨人，与破碎的链条 (第1/2页)

卖出认购证后的第三天，陈默醒得比往常都早。
　　
　　天还没完全亮，亭子间窗户外的天空是一种浑浊的深蓝色，像褪色的牛仔布。他躺在床上没动，听着自己平稳的呼吸声，还有隔壁张阿姨家那只老式闹钟秒针走动的滴答声——这声音平常几乎听不见，此刻却清晰得像是直接敲在耳膜上。
　　
　　二十五万五千元现金，装在一个军绿色帆布包里，塞在床板下面。帆布包是跟老宁波借的，说是要装几件旧衣服寄回老家。老宁波爽快地借了，还热心地给了他两根捆行李的麻绳。
　　
　　陈默没告诉任何人包里是什么。连老陆都不知道具体数字——那天从黑市回来，他只说了句“卖掉了”，老陆点点头，没多问。
　　
　　但这包东西的存在感太强了。强到陈默整晚都睡得很浅，每隔一两个小时就会醒一次，伸手摸一下床板，确认那个硬邦邦的轮廓还在。强到他现在躺在床上，能清楚地想象出每一沓钞票的样子：银行取出来的新钞，用白色纸条捆着，一沓一万，二十五沓半。半沓那五千是散的，他特意没让黄牛换成整沓，想着平时用钱方便。
　　
　　二十五万五千元。
　　
　　这个数字在黑暗中有种不真实的分量。陈默试着把它换算成更熟悉的东西：在包子铺，他要干142年才能赚到这么多。买米的话，按现在八毛一斤的价钱，能买三十一万八千七百五十斤，堆起来大概能塞满整个弄堂。租他这样的亭子间，能租七百多年，租到公元2700年。
　　
　　荒谬的对比让他轻轻笑了声，笑声在寂静的房间里显得突兀。他翻身坐起，开始穿衣服。
　　
　　今天不用去包子铺。王建国知道他请了三天假，说是“老家有点事”。其实陈默哪有什么老家的事——父母都不在了，老家的房子早卖了还债，唯一的远房亲戚在他来上海后就没联系过。他只是需要时间，需要空间，来消化发生的一切。
　　
　　穿衣时，他动作很轻，像是怕吵醒床底下那包钱。系好鞋带，他蹲下身，把帆布包从床底拖出来，打开，看了一眼。钞票整齐地码放着，在晨光熹微中泛着淡青色的光泽。他抽出一张十元的，把拉链重新拉好，包推回床底，又用几个空纸箱挡住。
　　
　　这十元钱，他今天要去茶馆。
　　
　　上午九点，陈默走进老街茶馆时，里面已经坐满了七成。和往常一样，烟雾缭绕，人声鼎沸，跑堂的提着长嘴铜壶在桌椅间穿梭，滚烫的水柱精准地注入一个个盖碗，激起茶叶的清香。
　　
　　但今天的空气里，多了点什么。
　　
　　陈默在门口站了几秒，耳朵捕捉着声浪里的异样。不是音量大小的问题——音量甚至比前几天还大，有人在高声争论什么。是音色，是语调里某种紧绷的、尖锐的东西，像一根快要崩断的弦。
　　
　　他走到角落的老位置坐下。跑堂的认得他，不用点单就端来一碗茉莉花茶，三角钱。陈默付了钱，把找零的七角叠好放进口袋，然后双手捧着温热的茶碗，眼睛扫视着整个茶馆。
　　
　　正中央那桌最热闹。五六个男人围坐着，中间那个穿棕色夹克的正在激动地比划，唾沫星子飞溅。
　　
　　“……绝对是真的！我亲耳听到的！”夹克男拍着桌子，“老葛的店里，一个温州人，买了三十张，说好昨天下午付尾款，结果人跑了！电话打不通，旅馆也退了！”
　　
　　“三十张？什么价买的？”旁边一个戴鸭舌帽的问。
　　
　　“一万四！说好的价，一万四一张！付了五万定金，剩下三十七万说昨天付清，结果人影都没了！”
　　
　　桌上响起一片倒吸冷气的声音。有人开始计算：“三十张，一万四一张，那就是四十二万……定金五万，剩下三十七万没付……”
　　
　　“老葛不是一向谨慎吗？怎么会被跑单？”鸭舌帽又问。
　　
　　夹克男压低声音，但茶馆里太吵，陈默还是能听清：“听说那温州人看着挺靠谱，开着小轿车来的，手上戴着金表。老葛看了他的工作证，是什么贸易公司的经理。定金也给得爽快，五万现金，唰一下就掏出来了。谁能想到……”
　　
　　“那现在怎么办？认购证呢？”
　　
　　“认购证当然没给啊！钱没付清，老葛又不傻。但问题是这样一来，这笔交易就算黄了。老葛手里压着三十张证，本来以为稳稳出手了，现在又得重新找买家。”
　　
　　桌上沉默了几秒。然后鸭舌帽说：“这会不会是……个例？最近买认购证的人那么多，总有几个人临时周转不过来。”
　　
　　“个例？”夹克男冷笑一声，“我告诉你，不止这一桩。虹口那边听说也有，一个苏州老板，定了二十张，说好昨天转账，到现在银行都没动静。打电话去问，秘书说老板出差了，什么时候回来不知道——你听听，这话术！”
　　
　　陈默捧着茶碗的手紧了紧。碗壁传来的温度有点烫，但他没松开。
　　
　　这时，旁边一桌的对话也飘了过来。那桌坐着的明显是黄牛，几个人脸色都不太好看。
　　
　　“……今早报价多少？”一个瘦子问。
　　
　　“报一万三，没人接。”答话的是个光头，手里捏着一串佛珠，珠子转得飞快，“问了几个熟客，都说再看看。”
　　
　　“再看看？前几天不是抢着要吗？”
　　
　　“是啊，前几天。”光头停下转佛珠，“昨天开始就不对了。来问价的人多，真正掏钱的少。都在观望。”
　　
　　“观望什么？”
　　
　　光头没说话，朝中央那桌努了努嘴。瘦子会意，压低声音：“那事……传开了？”
　　
　　“这种事，传得比风还快。”光头喝了口茶，“现在谁还敢轻易接盘？万一付了定金，尾款收不回来，不是白白损失一笔？万一接了盘，转眼价格跌了，不是套牢？”
　　
　　陈默慢慢啜了口茶。茉莉花的香气在舌尖化开，但不知怎的，今天喝起来有点苦。
　　
　　他想起三天前，在黑市小巷里，那个从他手里买走十七张认购证的年轻人。那人眼睛发红，呼吸急促，掏钱时手指都在抖。现在想来，那种状态本身就不正常——不是兴奋，是狂热到濒临崩溃的紧张。
　　
　　当时黄牛还笑呵呵地说：“小兄弟爽快！放心，这证到你手里，转手就能加价卖出去！”
　　
　　现在呢？那个年轻人怎么样了？他找到下家了吗？还是也成了“观望”中的一员？
　　
　　茶馆里的声浪在继续，但陈默听出了变化。前几天，人们谈论认购证时，语气里是纯粹的贪婪和狂热——涨到多少了、谁谁谁又赚了多少、什么时候破两万。今天，虽然音量没小，但词汇变了：“听说”“据说”“观望”“谨慎”“尾款”“违约”……
　　
　　这些词像细小的冰碴，混在滚烫的茶水里，慢慢沉淀，累积。
　　
　　十点半，老陆来了。
　　
　　他还是那身洗得发白的蓝布工作服，手里拎着个布袋子，里面应该是扫帚和抹布——营业部今天休市，但他好像有钥匙，要去打扫。陈默看见他站在茶馆门口，目光扫视一圈，然后朝自己这边走来。
　　
　　“陆师傅。”陈默站起身。
　　
　　老陆点点头，在他对面坐下。跑堂的不用招呼就端来一碗茶，老陆从兜里掏出三个一角的硬币放在桌上。
　　
　　两人沉默地喝了几口茶。周围的声音继续涌来，中央那桌已经吵起来了——有人坚持说违约只是个例，市场依然火爆；有人则忧心忡忡，说感觉风向要变。
　　
　　“听见了？”老陆终于开口，声音不大，刚好让陈默听清。
　　
　　“嗯。”陈默点头，“说有人付了定金，尾款没付，人跑了。”
　　
　　“不是第一个，也不会是最后一个。”老陆说，“你卖的时候，我就知道快了。”
　　
　　陈默握紧茶碗：“为什么？”
　　
　　老陆没直接回答。他转着茶碗，看着碗里沉浮的茶叶，慢慢说：“你记不记得，我让你记录茶馆里关于认购证的声音？”
　　
　　“记得。声浪分贝，话题热度。”
　　
　　“这几天你记了吗？”
　　
　　陈默从口袋里掏出一个小本子——老陆给他的，让他每天记录茶馆里“认购证”三个字出现的频率。他翻到最新一页：“前天，平均每分钟出现八点五次。昨天，七次。今天……”他抬头看了看周围，“到现在，几乎每句话都在说，但内容不一样了。”
　　
　　老陆接过本子看了看，还给他：“内容才是关键。前几天说什么？‘涨’‘赚’‘发财’。今天说什么？‘违约’‘尾款’‘观望’。”他顿了顿，“当一个东西的价格完全靠故事支撑时，故事的质地一变，价格就要变。”
　　
　　“故事？”陈默不太明白。
　　
　　“认购证本身值30元，这是它的实物价值。”老陆说，“但它能在黑市卖到一万多，靠的不是这30元的纸，而是附着在它上面的故事——‘能中签’‘能赚大钱’‘还会涨’。只要人们相信这个故事，就愿意付高价。”
　　
　　他喝了口茶，继续说：“但这故事有个致命弱点：它需要不断有人接盘来续写。A一万买进，要一万二卖给B，B要一万四卖给C，C要一万六卖给D……每个人都相信自己不是最后一棒，都相信后面还有E、F、G。这个链条只要不断，故事就能讲下去。”
　　
　　陈默懂了：“现在有人违约，就是链条断了？”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）