第七十章 真相的重量 (第2/2页)

而三天前，她还在校门口的梧桐树下质问他“你到底去哪儿了”。
　　
　　她不知道应该用什么表情面对他。
　　
　　愤怒？她被欺骗了一年多。
　　
　　委屈？她等了他九十一天，每天看无数次手机，给那个永远不会接通的号码发了几十条消息。
　　
　　可所有这些情绪，此刻都被另一样东西盖过了。
　　
　　心疼。
　　
　　心疼那个十七岁被塞进铁皮车斗、吃着发霉木薯糊、在鞭子下数着六十四天日出日落的少年。
　　
　　心疼那个第一次上战场、手抖得握不稳枪、却必须活下去的男孩。
　　
　　心疼眼前这个明明遍体鳞伤、却还要努力用平静语气讲述一切的、她才认识了一年多的恋人。
　　
　　她的眼泪又涌上来。
　　
　　“你……”她开口，声音是哑的，“你是不是觉得，听完这些我就会走？”
　　
　　宋启明看着她。
　　
　　“你是一个好女孩。”他说。声音很轻，像在陈述一个他反复咀嚼过很多遍的事实，“从一开始我就知道。我配不上你。”
　　
　　苏晴的眼泪落得更凶。
　　
　　“我很自私。”宋启明说，“明明知道这些，还是不想放手。”
　　
　　他顿了顿。
　　
　　“但如果你嫌弃——或者因为你军人家庭的原因，没办法和我继续走下去——”
　　
　　“我没有说嫌弃。”苏晴打断他。
　　
　　她的声音在发抖，却很坚定。
　　
　　“我也没有说……要走。”
　　
　　宋启明看着她。
　　
　　暮色完全沉下去了。只有路灯的光从窗帘缝隙里渗进来，在她侧脸上勾出一道浅金色的轮廓。
　　
　　“你让我想一想。”苏晴说。她的手指还握在他腕间，没有松开。
　　
　　她低下头，看着自己与他交握的手。
　　
　　“你刚才说，”她的声音很轻，“从十七岁到现在，一直在打仗。”
　　
　　“是。”
　　
　　“那现在呢？”她抬起头，眼眶还是红的，但眼神里那种茫然的潮水正在退去，露出底下坚硬的、不肯轻易动摇的东西，“还打吗？”
　　
　　宋启明沉默了几秒。
　　
　　“公司安排我回来修养，继续学业。”他说，“短期内不会有高强度任务。”
　　
　　“短期是多久？”
　　
　　他没有回答。
　　
　　苏晴看着他。她没有追问。她只是松开了握在他腕间的手，转而覆上他的手背。
　　
　　她的掌心是温热的。
　　
　　“你继续讲。”她说。声音还在轻轻颤抖，但已经没有刚才那种仿佛随时会碎裂的边缘。
　　
　　“我要听全部。”她看着他的眼睛，“不是因为你欠我一个解释。”
　　
　　她顿了顿。
　　
　　“是因为我想知道。你经历过的那些。”
　　
　　宋启明看着她。
　　
　　窗外的路灯把他的影子拉得很长，和她的影子交叠在地板上。
　　
　　他深吸一口气。
　　
　　然后他继续讲。
　　
　　讲刚果雨林里那些潮湿闷热的夜晚，蚊虫像细密的针尖，战友睡去后会在梦呓里喊陌生的名字。讲第一次任务时他负责掩护撤退，手指扣在扳机上抖了整整三分钟，最后击发时差点咬碎后槽牙。
　　
　　讲卡桑加训练营那个雨天，教官把他从泥浆里拎起来，说“要么杀人，要么被人杀，这里没有第三条路”。
　　
　　讲阿富汗的坎大哈，讲马库斯在运输机上抽烟时说“一起活下去”，讲卡尔第一次跳伞时手抖得像中风，讲安德烈高烧中说老婆的普雷结是全斯图加特最好吃的。
　　
　　讲那条撤退路上三百多人的队伍只剩下四十三个，讲他带出来的唯一一件私人物品是马库斯的身份牌，现在放在床头柜的抽屉里。
　　
　　他讲得很慢，像在清理一件尘封太久的旧物。
　　
　　苏晴一直握着他的手。她的眼泪没有停过，但她没有再移开目光。
　　
　　故事讲完时，窗外的路灯已经亮了很久。307室里只有他们两个人，和那些终于从沉默里浮出水面的真相。
　　
　　宋启明看着她。
　　
　　“就是这些了。”他说。
　　
　　他的声音很平静，像长途跋涉后终于卸下所有重担的人，疲惫，但也释然。
　　
　　苏晴没有说话。她只是看着他。
　　
　　她的眼眶还红着，睫毛上挂着未干的泪。她的手指还覆在他手背上，温热，稳定，没有松开。
　　
　　过了很久。
　　
　　“你刚才问我，”她说，“会不会因为你说的这些，就选择分开。”
　　
　　宋启明看着她。
　　
　　苏晴深吸一口气。
　　
　　“我不会。”
　　
　　这三个字落在402室灰蓝的暮色里，像石子投入深潭，漾开一圈一圈的涟漪。
　　
　　“不是因为同情，”她说，“不是因为觉得你可怜。”
　　
　　她看着他。
　　
　　“是因为你现在坐在这里。在我面前。把最不愿意说的事情，都说出来了。”
　　
　　她的声音有些哽咽，但没有停下。
　　
　　“那个十七岁被关在黑矿场的男孩，”她说，“他没有变成监工那样的人。”
　　
　　她握紧了他的手。
　　
　　“那个第一次上战场的少年，”她说，“他没有死在刚果。”
　　
　　她的眼泪又落下来，但她没有去擦。
　　
　　“二十岁的宋启明——不管那是真名还是假名——他从阿富汗回来了。带着那么多人的身份牌，带着那么多条命。”
　　
　　她看着他的眼睛。
　　
　　“你说你配不上我。”
　　
　　她摇头。
　　
　　“我不知道谁配得上谁。”她说，“我只知道……”
　　
　　她停顿了一下，像在寻找合适的词。
　　
　　“我只知道，我想和你在一起。”
　　
　　不是“我原谅你”。
　　
　　不是“我不在乎”。
　　
　　是“我想和你在一起”。
　　
　　带着所有真相的重量，带着所有伤痛的阴影，带着那些永远无法抹去的过去。
　　
　　她依然选择了他。
　　
　　宋启明看着她。
　　
　　他想说谢谢。想说对不起。想说这三个月在坎大哈每一次以为撑不下去的时候，都是想起她的笑容才又站起来。
　　
　　但他什么都没有说。
　　
　　他只是倾身向前，把她拥进怀里。
　　
　　这一次，她没有挣扎。
　　
　　她的手指攥紧他后背的衣料，把脸埋在他肩窝。她的身体还在轻轻颤抖，但没有再流泪。
　　
　　窗外的路灯把307室照亮。灰蓝的暮色已经褪尽，取而代之的是温暖的、金黄色的光。
　　
　　他们就这样拥抱着，很久。
　　
　　直到远处传来宿舍楼锁门的预备铃声。
　　
　　苏晴慢慢松开手。
　　
　　她的眼睛还有些红肿，但她对他笑了笑。
　　
　　“明天我来陪你吃早饭。”她说。
　　
　　宋启明点点头。
　　
　　苏晴站起来，拿起放在床边的书包，走到门口。
　　
　　她转过身。
　　
　　“你的故事，”她说，“以后还可以继续讲吗？”
　　
　　宋启明看着她。
　　
　　“好。”他说。
　　
　　苏晴点点头，拉开门，走进走廊。
　　
　　脚步声渐渐远了。
　　
　　宋启明独自坐在402室的暮色里。
　　
　　窗外，梧桐枯枝在风中轻摇。路灯把他的影子拉得很长，覆在那只装着橘子皮的玻璃碗上。
　　
　　他低下头，看着自己的手。
　　
　　那只手今天没有握枪，没有杀戮。那只手擦过一个女孩的眼泪，握住过她温热的掌心，拥抱过她瘦削的肩膀。
　　
　　他没有发现自己在笑。
　　
　　很轻，很浅。
　　
　　像冬夜将尽时，第一线即将破晓的微光。
　　
　　---