第三章 字在,书就没死 (第1/2页)
当主街的喧嚣涌来时,林澈将沈薇给的薄荷糖铁盒放进背包内层。
指尖残留的温热,像晒过太阳的棉布气味——干净,真实。在谎言文字灰黄底色的映衬下,这种触感显得格外刺眼。
吴组长在不远处招手,脸色不豫:“林澈!跑哪儿去了?快点,这边有发现!”
林澈快步跟上。
。
团队聚在一家老旧理发店门口。
红白蓝三色灯箱缓慢旋转,漆皮剥落。店内,老理发师正为客人修面,剃刀在老式皮带上轻荡,动作流畅如仪式。
“看到没?《消失的技艺》!《最后的手工理发》!”吴组长压低声音,眼里闪着光,“剃刀特写!老师傅手上的老茧!快!”
镜头对准。
短视频专员小声问:“要不要让老师傅说点什么?比如‘坚守传统’?”
“先拍!后期配音!”吴组长挥手,转向林澈,“细节记下来。年龄、从业年限、老物件——都是素材!”
林澈翻开笔记本。
老理发师抬头看了眼镜头,低头继续。剃刀贴着客人脖颈平稳滑过,稳得不颤。
白色文字浮现:
【检测到情绪:周师傅(理发师)】
【表层:平静度90%】
【底层:对拍摄的漠然与对手艺的确信】
【未检测到表演意图。信息可信度:高】
林澈写下:
周师傅,约六十五岁,从业超四十年,店内陈设老旧(转灯、铸铁椅、瓷皂盒),收费:洗剪吹十五元。
笔尖停顿。
算是半分敬意。半分为职业惯性。
在江城,十五元买不到一杯像样的奶茶。
“记好了没?”吴组长催促,“下一个点!”
。
团队继续向前。
林澈走在最后,回头看了眼理发店。
玻璃门内,老理发师正将热毛巾敷在客人脸上,白雾缓缓升腾。
那份宁静,与“爆款”“反差”“话题度”格格不入。
戴眼镜的同事悄悄凑近,声音压得很低:
“其实……周师傅我认识。我爷爷以前常来。”
林澈看向他。
同事推了推眼镜:“他儿子在国外,想接他过去,他不肯。说‘这铺子我守了四十年,走了,就没人记得怎么用手剃刀了’。”
林澈点头。
视野里浮现白色文字:【检测到文本:无谎言成分。信息补充:手艺人的坚守。】
“谢谢。”林澈说。
同事笑了笑,拍拍他肩膀:“上午那事……挺解气的。”
【叮!同事认可度提升】
【职场人际关系小幅改善】
微弱的暖意。
。
中午休息,团队在街口解散。
“下午一点半集合!”吴组长交代,“重点是抓‘生活气息’和‘人情味’!小林,注意祖孙互动、邻里互助这类温馨场景,故事线往‘都市乡愁’上靠!”
“温馨场景”。“都市乡愁”。
林澈点头,目送其他人散开找饭。
他没跟去,转身拐进更深的小巷。
有更重要的事。
他需要独处,消化齐爷爷的话,想清楚这“余烬”该怎么用——或者说,该不该用。
。
江城老城区的巷道像老人手背交错的静脉。
他避开主街,钻进更安静、人迹稀少的小巷。墙皮剥落,露出青灰砖块。晾衣杆从窗户伸出,挂着褪色的衣物,在微风中轻晃。
几个老人坐在门槛上摇蒲扇,用快失传的江城方言缓慢闲聊。
林澈从一扇敞开的院门走过,瞥见天井里,一位头发花白的老太太正弯腰,用小煤球炉烧开水。
铝壶嘴冒出一缕缕白汽,缓缓上升,消散在狭窄的天空。
炉火映着她布满皱纹的脸,神情专注而安详。
这画面与“爆款”无关,与“反差”无涉。
但它有一种扎实的、正在真切流淌的生命感。
林澈没有举起相机。
只静静看了几秒,继续向前。
【叮!完成一次“纯粹观察”】
▸稳定性+1(当前:13/100)
▸精神负荷-5%
▸解锁被动技能:【静观】lv.1(在安静环境中更容易进入专注状态)
果然。
齐爷爷说的“取暖”,是这个意思。
。
肚子叫了起来。
他顺着食物香气,找到一家藏在拐角、连招牌都没有的小面馆。
馆里只有三四张油腻的方桌,一个系围裙、面色红润的中年女人在灶台前忙碌。
“吃什么?”
“一碗阳春面。”
“五块,扫码付。”
他找了张靠墙的桌子坐下。旁边桌坐着几个像工地上的工人,正大声聊着活计和家里琐事,声音洪亮,透着辛劳后的松弛。
面端上来了。汤色清亮,几根青菜,一点猪油渣,撒着细葱花。
味道普通,却热腾腾的,带着家常特有的妥帖。
林澈慢慢吃着。
五块钱,和公司楼下动辄二三十的商务套餐比,这碗面的滋味更真实地落进胃里。
叮。
【环境记录:无名面馆,低谎言污染区域】
【检测到环境情绪:松弛、真实】
【信息可信度:高】
【精神负荷持续恢复中……】
淡淡的白色提示闪过。
没有头痛,像一阵清爽的风。
。
吃完面,付了钱。
离下午集合还有四十分钟。
他走出面馆,脚步不自觉朝“时光当铺”的方向挪动——不是真的想去,更像一种潜意识的靠近。
仿佛那扇墨绿色的门后,有一个能让他暂时脱离当下的引力场。
林澈没进巷子,而是站在巷口对面一个废弃报亭的阴影里,目光投向那扇门。
就在这时,门开了。
沈薇从里面走出来。
她还是穿着那条浅蓝色棉布裙,头发松松挽着,怀里抱着几本刚包好封皮的书。
脸上带着一种林澈从未在公司见过的、轻松柔和的神情,嘴角挂着一丝浅笑。
沈薇没发现阴影里的林澈。
她侧身,似乎朝门内说了句什么,轻轻带上门。
动作熟练而自然。
林澈下意识往阴影里退了半步。
沈薇真的完全没留意到他。她抱着书,转身朝巷子另一头走去,脚步轻快,裙摆微晃,很快消失在巷子尽头。
林澈仍站在原地。
沈薇。公司财务部职员。每周来旧书店。父亲是已故记者。
这些碎片拼在一起,构不成完整画像。
但林澈隐隐感觉到,在那个沉默谨慎的沈薇背后,有一个更丰富、更真实的世界。
而那世界里,似乎存放着某种……与谎言绝缘的东西。
【叮!观察到“沈薇的另一面”】
【沈薇人物档案更新】
【解锁线索:父亲遗物、旧书修复、每周固定行程】
【建议:深入了解可能触发支线任务】
。
下午的采风继续。
林澈努力扮演团队里的角色,观察、记录、按吴组长的要求进行“故事性联想”。
但他的注意力,有一小部分已飘向别处。
飘向那家堆满旧书的店,飘向齐爷爷那句“字在,书就没死”,飘向沈薇抱着书消失在巷口的背影。
他开始用更复杂的眼光看待眼前的一切。
当摄影师对着下象棋的老人猛拍,捕捉“岁月静好”时,林澈注意到了棋盘旁装着廉价降压药的空塑料袋。
当形象指导极力劝说做竹编的老大爷“笑得再开朗些”时,林澈看到的是那双因长期浸泡竹篾而变形、布满裂口和老茧的手,以及脸上窘迫与不耐的神情。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)