第12章 家庭关系 (第1/2页)

黑暗像一块浸透了水的厚布，压得人喘不过气。
　　
　　井底的空气越来越稀薄，混杂着腐泥与铁锈的气息。三人蜷缩在角落，连呼吸都屏成一条细线。头顶上方，那道黑影伫立良久，脚步声停在井口边缘，仿佛一根针悬在头皮上，迟迟不落。
　　
　　林小宝贴着冰冷的井壁，指尖仍残留着刻痕的触感——3782—0727—TL。这不只是标记，是挑衅，是赵天龙亲手写下的战书。而那只三耳猫头，静静躺在李二狗手中，像某种残缺的遗嘱。
　　
　　“走。”林小宝极轻地说，声音几乎被淤泥吸走。
　　
　　张铁柱缓缓抬头，眼神如刀。他知道不能动，一动即死。可再不动，也会窒息在这**棺材里。
　　
　　终于，头顶的脚步声远去，轻缓、规律，依旧是三、轻、轻、重，如同倒计时。
　　
　　等那节奏彻底消失在巷尾，张铁柱才敢拧动手电，光束微弱地扫过井底四壁。除了湿滑的砖石和几片碎瓦，什么也没有。
　　
　　“刚才那人……是不是守夜的？”李二狗牙齿打颤。
　　
　　“不是。”林小宝摇头，“守夜人老孙走八字步，那是赵天龙的人，训练过的。”
　　
　　他低头看着那猫头残片，忽然伸手抠了抠断裂的耳根——里面似乎有异物。指甲一挑，一片薄如蝉翼的金属条滑出，泛着幽蓝冷光。
　　
　　“磁条？”李二狗瞪大眼。
　　
　　“藏信息用的。”林小宝将它小心收进衣兜，“回去再说。”
　　
　　三人攀绳而出时，天已擦黑。八仙桥笼罩在一层灰蒙蒙的雾里，远处传来零星的麻将声和女人的笑骂。他们分头撤离，约定明晚在学校后门碰头。
　　
　　---
　　
　　家门吱呀一声推开，屋里飘着面汤的香气。
　　
　　“小宝回来啦？”王秀兰从灶台边探出身，额角沁汗，“快洗手，饭刚下锅。”
　　
　　林小宝应了一声，目光却落在堂屋桌上——父亲林建国坐在旧木凳上，正翻一本破旧账本，眉头紧锁。那不是工厂发的记工册，而是家里最老的收支簿，纸页泛黄，边角卷曲。
　　
　　他心头一跳。
　　
　　这账本，他在第八章挖出的铁盒里见过影子——父亲曾是个精于算账的人，不是赌鬼，而是被毁掉的能人。
　　
　　“爸。”他轻声叫。
　　
　　林建国抬眼，神色复杂，没说话，只“嗯”了声，又低头继续看。
　　
　　晚饭是手擀面条，配青菜炒豆干，难得加了个煎蛋——金黄焦脆，摆在林小宝碗中央。
　　
　　“补补身子。”王秀兰说，语气轻快了些，“听说你今天又被校长表扬了？”
　　
　　林小宝低头吃面，热气熏着眼眶。“数学题做对了，李老师提了一嘴。”
　　
　　“咱们小宝真争气。”王秀兰笑了，眼角皱纹舒展。
　　
　　林建国依旧低头吃面，动作机械。但林小宝看见了——他嘴角微微一扬，极快，像风吹过水面的涟漪。
　　
　　机会来了。
　　
　　“校长还说……有个培训班，全市选拔，可能有点补贴。”林小宝语气随意，像聊天气。
　　
　　筷子顿住。
　　
　　林建国猛地抬头，眼神锐利：“多少钱？”
　　
　　来了。最敏感的词。
　　
　　“还不清楚。”林小宝摇头，“要先通过考试，才能知道名额和补助标准。”
　　
　　屋内静了一瞬。
　　
　　林建国盯着他，像是在判断真假。良久，他放下筷子，声音低沉：“能选上就去。”顿了顿，补一句，“补贴……也好。”
　　
　　那一声“也好”，藏着太多东西——是羞耻，是无奈，是一个男人对自己无能为力的承认。
　　
　　王秀兰默默夹了一筷青菜到他碗里，动作小心翼翼，像怕惊醒一头困兽。
　　
　　饭后，林建国拿出那个磨得发亮的搪瓷杯，倒了半杯散装白酒，一口闷下。火辣辣的酒液顺喉而下，他靠在椅背上，望着斑驳的天花板，喃喃道：
　　
　　“要是当年……”
　　
　　话戛然而止。
　　
　　但他没说下去，只是长叹一声，烟灰色的叹息融进暮色里。
　　
　　林小宝站在门口，心口像被什么攥住了。
　　
　　要是当年——这三个字，是多少家庭悲剧的开头？
　　
　　他忽然明白，父亲不是天生暴戾，而是被时代碾碎后，侥幸爬出来的一具残躯。赌博不是嗜好，是逃避，是麻醉，是对“我本可以”的绝望反噬。
　　
　　而自己，不能再走这条路。
　　
　　---
　　
　　深夜，妹妹林小雨发起低烧。
　　
　　林小宝守在她床边，用冷水浸过的毛巾敷额。小姑娘呼吸急促，眼皮颤动，嘴里又开始嘟囔：
　　
　　“猫四……井不开……钥匙是耳……”
　　
　　他浑身一震。
　　
　　第四只猫！又是这个！
　　
　　他凑近：“小雨，哥哥在，你说清楚点，哪只猫？”
　　
　　“猫耳朵……开了井……爸爸不让看……八仙桥……灯灭了……”
　　
　　声音渐弱，陷入昏睡。
　　
　　林小宝坐回床沿，脑中飞转。
　　
　　猫耳是钥匙？井不开？结合白天磁条藏在陶瓷猫耳中……难道“第四只猫”本身就是开启某处密室的装置？
　　
　　而父亲……他知道些什么？
　　
　　他轻轻拉开抽屉，取出白天从井底带回的金属条，在月光下细看——表面有细微凹痕，排列成点与划。
　　
　　摩斯码。
　　
　　他迅速解码：
　　
　　>B-0727：入口需三轻一重节奏触发
　　
　　B-0727！和井盖刻痕完全一致！
　　
　　这不是巧合。这是坐标，是密令，是陈默之留下的逃生通道！
　　
　　他猛然想起苏婉儿给的《植物志补遗》中那页曼陀罗图谱——叶片脉络呈伞骨状，与妹妹梦呓中的“伞骨算式”吻合。而田美玲曾说：“曼陀罗致幻，可清记忆，也可存记忆——关键在剂量与引导。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）