第十九章：未铸的陶土 (第1/2页)

投票前最后一天的黎明，雅典在薄雾中醒来，像一头受伤的野兽舔舐伤口前的片刻宁静。
　　
　　莱桑德罗斯在脚踝的持续疼痛中睁开眼睛。经过卡莉娅这几天的精心治疗，肿胀已经消褪大半，但韧带撕裂的伤痛依然尖锐。他尝试动了动脚趾——可以，但整个脚掌像被无数细针扎刺。
　　
　　“别急。”卡莉娅的声音从门口传来，她端着药碗走进来，“至少还需要十天才能承重。”
　　
　　“明天就是投票日了。”莱桑德罗斯撑起上半身。
　　
　　“投票不需要你走路，只需要你活着。”卡莉娅检查他的绷带，“马库斯天没亮就出去了。他说今天会是最忙的一天，双方都在做最后努力。”
　　
　　尼克端着早餐进来：硬麦饼、橄榄、一小块奶酪。少年看起来精神不错，但眼睛下有淡淡的黑眼圈。他用手语说：昨晚很多人唱那首歌。
　　
　　“什么歌？”
　　
　　卡莉娅解释：“就是马库斯他们传播的故事，有人把它编成了简单的歌谣。昨晚在码头区的几个小酒馆里，有工人开始唱。”
　　
　　她轻声哼了几句调子，歌词直白到近乎粗俗：
　　
　　“粮仓里的老鼠肥又壮，吃掉了士兵的晚餐
　　
　　铁匠铺里的铁钉松又软，扎不进敌人的盾牌
　　
　　老爷们数着金币笑开怀，我们的儿子回不来……”
　　
　　莱桑德罗斯听着这粗糙的韵律，心中涌起复杂的情绪。真相被简化成歌谣，失去了一些精确，但获得了传播的力量。他不知道这是好事还是坏事。
　　
　　“科农那边有什么反应？”
　　
　　“他的支持者也在传唱另一首歌。”卡莉娅的表情变得严肃，“关于‘团结’和‘和平’。歌词更…动听。说雅典人应该像橄榄枝一样缠绕在一起，共同面对外敌，而不是互相指责。”
　　
　　两首歌，两个雅典。莱桑德罗斯感到一阵疲惫。
　　
　　早餐后，斯特拉托来了。老抄写员看起来更加苍老，但眼睛里有种不同寻常的光。
　　
　　“我昨晚没睡。”斯特拉托坐下时骨头发出轻微的响声，“我在想赫格蒙说的那些话。他说我‘年事已高，判断力下降’。也许他是对的。”
　　
　　莱桑德罗斯怔住了：“斯特拉托先生，您——”
　　
　　“让我说完。”老人抬手制止，“我确实老了。我的眼睛花了，手抖了，记忆力不如从前。在剧场时，我有些细节可能记错了。但有一点我确定：那些签名中的犹豫、紧张、匆忙——这些情绪是真实的。笔迹不会撒谎，即使内容可能被误解。”
　　
　　他从怀中取出一卷小羊皮纸：“这是我昨晚写的。如果我明天在公民大会上作证，或者以后在特别法庭上，我会这样说：我不能百分之百确定每个签名的真伪，但我能确定签这些名的人的状态。而状态，往往比真伪更能说明问题。”
　　
　　卡莉娅接过羊皮纸阅读，表情逐渐柔和：“这是更诚实的证词。承认局限，反而更有说服力。”
　　
　　“诚实是我唯一剩下的了。”斯特拉托苦笑，“四十年前我刚开始做抄写员时，老师告诉我：‘文字是脆弱的，但诚实是坚固的。’这些年我见过太多文字被扭曲，但诚实…至少能让你夜里睡得安稳。”
　　
　　老人离开后，病房里安静了片刻。莱桑德罗斯想起索福克勒斯的建议：开始写。也许斯特拉托也在用自己的方式“写”——不是文学创作，而是诚实的记录。
　　
　　上午过半时，马库斯回来了，带来混乱而矛盾的消息。
　　
　　“科农今天在广场发表了三次‘非正式讲话’。”马库斯边喝水边说，“每次内容都微调。早上他强调‘和解’，中午变成‘警惕外部阴谋’，刚才我回来前，他在说‘法律程序的重要性’。”
　　
　　“他在试探风向。”卡莉娅分析，“看民众最容易被什么打动。”
　　
　　“还有更糟的。”马库斯压低声音，“我听说安提丰终于要公开露面了。不是今天，是明天——投票当天。他要在投票开始前发表演说。”
　　
　　莱桑德罗斯感到胃部收紧。安提丰，那位以逻辑和辩才著称的演说家，选择在最后一刻出击，显然有充分的准备。
　　
　　“地点？”
　　
　　“不确定。可能是在去普尼克斯山的路上，也可能就在广场。”马库斯说，“但不管在哪里，肯定会有大批听众。他的学生已经在造势了。”
　　
　　尼克打手势问：我们能做什么？
　　
　　卡莉娅思考着：“我们需要知道他要说什么。但安提丰很谨慎，不会提前泄露内容。”
　　
　　“也许可以从他的学生那里打听。”马库斯说，“我有认识的人在法律学校学习，虽然不是安提丰的直系学生，但能接触到那个圈子。”
　　
　　“小心。现在任何打探都可能被误解为间谍行为。”
　　
　　马库斯点头离开后，卡莉娅转向莱桑德罗斯：“我们需要为你准备明天的发言。如果特别法庭成立，你可能要作为第一证人出庭。如果被否决…你也可能需要说些什么。”
　　
　　“说什么？‘我尽力了，但雅典选择了遗忘’？”
　　
　　“说真相依然重要，即使暂时被忽视。”卡莉娅握住他的手，“说记忆是长久的，政治是短暂的。说那些死去的人值得被记住，无论投票结果如何。”
　　
　　她的手温暖而坚定。莱桑德罗斯想起第一次在神庙见到她时的情景——那个冷静地为伤兵包扎的女祭司，如今成了这场斗争的核心人物之一。命运真是奇怪。
　　
　　“你后悔吗？”他问，“卷入这一切？”
　　
　　卡莉娅微笑：“每天后悔三次：早上醒来时，中午吃饭时，晚上睡觉前。但每次后悔后，我还是会做同样的选择。因为另一种选择——沉默——让我更后悔。”
　　
　　午后，一个意想不到的消息传来：安东尼将军公开表态了。
　　
　　不是通过正式声明，而是通过他手下几个军官在酒馆里的“闲聊”。消息像野火般传开：安东尼将军认为“当前的政治斗争已经威胁到雅典的防御能力”，军队“必须保持稳定，不受政治派系影响”。
　　
　　“这是警告。”卡莉娅解读，“意思是：无论投票结果如何，军队不会允许混乱持续。如果特别法庭导致社会分裂，军队可能…介入。”
　　
　　“以什么名义？”
　　
　　“以‘恢复秩序’的名义。历史上不是没有过。”卡莉娅的表情凝重，“而且，如果军队真的介入，很可能会支持寡头派——军队高层和寡头派一直有联系。”
　　
　　莱桑德罗斯想起历史上雅典的几次政变。民主很脆弱，尤其是当掌握武力的人认为它“效率低下”时。
　　
　　“我们能联系到军队里支持民主的人吗？”
　　
　　“很难。而且太危险。”卡莉娅摇头，“但也许…也许我们可以通过士兵的家属。很多士兵的母亲、妻子也在这场斗争中失去了亲人。她们的声音可能有影响。”
　　
　　这是一个新思路。莱桑德罗斯想起吕西马科斯的母亲阿尔克梅涅，想起那些在广场上哭泣的妇人。她们的力量一直被低估。
　　
　　“马库斯能联系到她们吗？”
　　
　　“可以试试。但时间太紧了，明天就投票。”
　　
　　正在这时，尼克从外面匆匆进来，打着手势：阿瑞忒来了。一个人。
　　
　　片刻后，阿瑞忒走进病房。她看起来比前几天更瘦，眼窝深陷，但眼神依然清澈。她穿着最简单的亚麻长裙，没有仆人陪同。
　　
　　“夫人，您怎么——”莱桑德罗斯试图起身。
　　
　　“别动。”阿瑞忒示意，“我是偷偷出来的。宅邸的看守松了些，因为菲洛克拉底…他昨天离开了雅典。”
　　
　　卡莉娅和莱桑德罗斯交换了惊讶的眼神。
　　
　　“去哪儿了？”卡莉娅问。
　　
　　“不知道。他只留下一封信，说‘去处理一些事务，很快回来’。但带走了大部分贵重物品和文件。”阿瑞忒的声音很平静，仿佛在说别人的事，“我想他是准备逃亡，但又不敢公开走，怕引起注意。”
　　
　　“那您呢？安全吗？”
　　
　　“暂时安全。现在宅邸里只剩下我和几个老仆人。外面看守的人更多是保护——或者说监视——但我可以自由活动了。”阿瑞忒坐下，“我来是想告诉你们一件事。我整理他的书房时，发现了一本隐藏的账册。”
　　
　　她从怀中取出一本薄薄的羊皮纸册子：“不是关于西西里的，是更早的——十年前，雅典在色雷斯的军事行动。同样的模式：物资短缺、虚报价格、回扣。签名的人…有些还在，有些已经死了。但模式一模一样。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）