番外篇:韦红霞 (第2/2页)

那天晚上，张凤芝给红霞喂奶，一只手托着孩子，另一只手还要拨着油灯芯子省油。
　　
　　红梅在旁边帮着递尿布。张凤芝忽然说了一句：“你妹妹要是能活到会走路，就让她帮你烧火。”
　　
　　红梅说“嗯”。油灯芯子噼啪跳了一下，屋里暗了暗，又亮起来。
　　
　　韦红霞满月那天夜里哭了一阵，张凤芝喂了两遍奶还是哼哼唧唧。
　　
　　韦德厚在里屋翻了个身，嘟囔了一句“丫头片子哪来这么多事”。
　　
　　张凤芝没搭理他，把红霞竖起来靠在肩膀上拍嗝，拍着拍着自己也困了，歪在床头打了个盹。
　　
　　再睁眼的时候，红霞已经在自己怀里睡着了，鼻尖上顶着一颗奶珠子，一吸一吸的。
　　
　　窗外起了风，院子里的老枣树哗啦哗啦响。
　　
　　张凤芝低头看了一眼怀里这个皱巴巴的小东西，心想：好歹又是个能烧火的。
　　
　　天亮之前，鸡叫了头遍。张凤芝把红霞往床里侧一放，自己起来烧火做饭。
　　
　　韦德厚扛着锄头下地之前，在灶台边上站了一会儿，看了一眼锅里翻腾的棒子面粥，说：“多添瓢水。”说完就走了。
　　
　　张凤芝往灶膛里塞了把玉米秸，火苗舔着锅底，粥越来越稀，她拿勺子搅了搅，看见锅底映出自己一张黄脸，头发乱糟糟地贴在额角。
　　
　　红梅抱着红霞过来，说妹妹醒了，没哭。
　　
　　张凤芝接过来，摸了摸尿布，干的。她把红霞往红梅怀里一递，说：“抱着，我去切咸菜。”
　　
　　红梅抱着妹妹站在灶房门口，看娘弯腰在坛子里捞咸菜疙瘩。
　　
　　红霞打了个哈欠，小嘴张得圆圆的，红梅低头看了一眼，忍不住笑了一声。
　　
　　张凤芝回头瞅了她一眼，说：“笑啥？”
　　
　　红梅说：“妹妹哈欠打得跟猫似的。”
　　
　　张凤芝嘴角动了一下，没说什么，把咸菜切成细丝，滴了两滴香油。
　　
　　那是家里最后一小瓶香油，平常舍不得吃，今天不知怎么的，她滴了。
　　
　　早饭端上桌，韦德厚还没回来。
　　
　　奶奶、张凤芝、三个丫头围着桌子坐下，张凤芝先给红菊夹了一筷子咸菜丝，又给红兰夹了一筷子，到红梅的时候，红梅说：“娘我自己来。”
　　
　　张凤芝就把筷子收回去，往自己碗里夹了一根。
　　
　　红霞在里屋床上醒着，眼睛还看不清东西，只能模糊分辨亮和暗。
　　
　　她不知道，从这一天开始，她的日子就是在灶台边上过的。
　　
　　张凤芝也不知道，她滴的那两滴香油，是这个家里往后很多年里，唯一一次给她闺女们的“特殊待遇”。
　　
　　韦红霞最早记住的东西，是灶台的高度。
　　
　　韦庄的灶台是用土坯垒的，台面抹了层黄泥掺麦秸，经年累月被火烤得发黑发亮。
　　
　　锅沿齐到张凤芝的胯骨，对四岁的韦红霞来说，那是一堵墙。
　　
　　她第一次站到灶台跟前，是腊月里蒸年馍。
　　
　　张凤芝在案板上揉面，头也不回地说：“红霞，去把盆端来。”
　　
　　韦红霞知道她说的是那只倒扣在墙角的木盆。
　　
　　她跑过去，两手抱住盆沿往外拖，盆底刮着地皮发出闷响。拖到灶台边，她翻过盆来扣在地上，不知道接下来该干什么。
　　
　　张凤芝回头看了一眼，说：“站上去。”