第一卷少年游 第一百零六章春寒 (第2/2页)
不是励志。
全是极具体的东西。
语文阅读不越过文本。
作文先有人，再有结构。
数学压轴先验证再切高层方法。
超过预定时间必须离开。
理综物理不能侵占化学生物。
实验题回答到题目需要，不写研究论文。
英语选择题不要证明错误选项绝对错误。
作文不用复杂句证明水平。
一门结束不对答案。
身体不舒服优先处理，不把坚持本身当成绩。
十条写在一张很普通的白纸上。
他没有贴到桌面。
放在笔袋里面。
每天都能看见。
林澄偶然看到以后，说最后一条是这次发烧买来的。
原既白说：“挺贵。”
“才缺一场模拟。”
“六月缺不起。”
两个人都没有再开玩笑。
五十天已经进入“六月缺不起”的阶段。
---
四月底，学校安排了一次真正接近高考难度的省级联合模拟。
考试前两天，班里气氛异常安静。
不是因为这次成绩会决定什么，而是所有人都知道，后面大型全流程模拟已经不多了。过去还可以把一次失误解释为“下次改”，现在每一个“下次”都能数出来。
原既白前一晚十点四十五就躺下。
没有复习。
也没有很快睡着。
身体康复以后，他反而更注意睡眠，结果越注意，有时越容易听见自己的心跳。十点五十，十一点，十一点十分。他没有看手机，只闭着眼睛躺着。
最开始想高考。
随后想奶奶。
再后来想到江遥。
最后什么也没想。
醒来时六点十分。
睡了将近七小时。
够。
早餐两个鸡蛋只吃一个，粥半碗，面包一片。此前几次模拟以后，他已经知道自己考试早晨吃太多会困，太少到十一点又会饿。这些小到不能再小的调整，过去从来不会进入他的能力模型，现在却成了和数学解题同样需要稳定的部分。
第一天语文很难。
现代文第一篇故意写得抽象，很多人做到一半已经明显烦躁。原既白也不舒服。文章讨论一种新的技术如何改变人的记忆方式，里面有许多很容易诱发他思考的内容：外部存储、人的选择性记忆、技术是不是改变“知道”的定义。
换成平时，他完全可能顺着文章想到更远。
今天没有。
题问什么，答什么。
作文题却很巧。
只有一段话：
>人常常希望记住重要的事，也希望忘掉一些东西。但有些真正重要的东西，未必当时就知道它重要。
原既白读完，坐了将近两分钟没有写。
他第一个想到的是奶奶。
却没有直接写她的记忆变差。
想到的是小时候那些自己完全没觉得重要的普通场景：奶奶切苹果，六桌还不存在时陈叔原来的饭店，江遥第一次来村里时那些已经不确定的细节，父亲说“先别找第四个人”的晚上。真正被留下的常常不是当时最值得记录的东西，而是后来某一天，人突然需要它。
他写到一半时，差点又走向抽象。
停下来。
重新回到人。
作文最后一句没有总结记忆和人生。
只写奶奶现在有时会忘记十分钟前问过什么，却仍然记得他小时候包出来的饺子像一只被踩扁的鞋；而他自己记得很多考试分数，却已经想不起江遥究竟有没有在那张旧桌旁包过饺子。
他写完以后，自己怔了一会儿。
铃声还有十三分钟。
检查。
没有再改。
---
下午数学非常难。
难到选择题做完，原既白第一次对整张卷子的时间产生了警觉。
前面比平时多用了八分钟。
填空最后一题也不顺。
大题做到倒数第二道时，只剩五十二分钟。
压轴题还完全没看。
那个瞬间，他明显感到一种已经很久没有出现的兴奋和恐惧同时回来。难卷是他的优势。越难，他越容易拉开差距；可越难，也越容易诱惑他把全部时间都押在最有意思的地方。
他先把倒数第二题最后一问放掉。
直接看压轴。
第一问简单。
第二问非常漂亮。
原既白几乎在三分钟内看见了核心。
如果这条路是真的，他可能把整道题推到底。
他没有立即写。
先验两个边界。
第一个对。
第二个——
不对。
结构只在一部分条件下成立。
过去的原既白很可能会试图修补它。
现在没有。
立刻退。
换普通方法。
第二问十二分钟拿下。
第三问重新回到高层结构，这时前面已经知道有效区间，他反而能安全地使用。最后十五分钟，第三问做出大半。
剩六分钟。
原既白停笔。
回头检查。
一道选择题涂错位。
改。
填空一个负号。
改。
铃响。
走出考场以后，整个走廊都在骂难。
原既白却第一次有一种接近痛快的感觉。
不是因为全做完。
他没有全做完。
而是这张卷子曾经连续两次诱惑他回到旧习惯，他都没有掉进去。
真正的热血并不是把每一道难题斩掉。
有时候是你明明很想冲，却知道什么时候收刀。
---
第二天理综更狠。
开考四十五分钟以后，原既白就知道这是一张会把很多前排学生拖死的卷子。物理最后一道计算非常新，题面甚至带着一点竞赛味道。那种熟悉的高阶结构几乎立即让他进入状态。
他做了十二分钟。
预定时间到。
题还差最后一问。
原既白看着它。
几个月以前，他绝对不会走。
因为已经只差一点。
因为这正是他强的地方。
因为再给五分钟很可能拿下。
他手指在卷子边缘停了两秒。
随后翻页。
化学。
这是整个高考准备过程中，他第一次在一道自己**确定再给几分钟就能做出来**的物理题面前主动离开。
这一下比数学压轴放弃漂亮方法更难。
因为不是“可能走不通”。
是“基本能通”。
他甚至在做化学第一题时，脑子里还会自动接着算那道物理。
原既白强行停。
看化学。
十五分钟后，物理那条思路终于淡下去。
后面的化学难度同样很高。如果刚才多耗五分钟，这里一定会开始追时间。生物最后一题也不简单。原既白一路做完，剩十二分钟。
他回到那道物理。
四分钟。
最后一问出来。
剩八分钟。
检查。
铃响。
他坐在位置上，心跳很快。
不是因为险。
是因为终于真正明白“时间分配”并不是一种保守策略。
它是一种信任。
相信自己离开以后还能回来。
也相信即使回不来，其他分也值得先拿。
---
成绩四天以后公布。
那天上午下了很大的雨。
教室窗户上全是水，广播里不断提醒走读生放学注意交通。秦老师抱着成绩表进来时，没有像以前一样先讲总体情况，只让值日生把窗关小一点。
然后报成绩。
全省第一，不在他们学校。
第二，也不在。
第三——
原既白。
教室里忽然静了一下。
不是第二次联考时那种爆发式的声音。
大家似乎已经开始习惯他在这个位置附近。
只有林澄先转过头。
她这次全省第五。
原既白却没有第一时间笑。
省第三。
正好是他曾经很早说过的那个范围。
可现在距离真正高考还有四十多天。
这个第三什么也不兑现。
没有录取。
没有最终排名。
甚至不会被长期记住。
但它有另一层意义。
这一次卷子很难。
数学、理综都真正逼到了他的能力边缘。
语文也没有掉。
英语稳定。
而且四门都不是靠“今天运气特别好”撑起来的。
他第一次在自己最容易兴奋的难卷里，仍然把整套高考纪律守住。
秦老师报完以后，看了他一眼。
没有祝贺。
只说：
“这次可以信一点。”
教室里有人笑。
原既白也笑。
他知道她在接上上一次“别信”。
可以信一点。
不是信自己已经是省第三。
是信现在这套方式确实能在难卷里活。
下课以后，他把成绩单拍给江遥。
没有裁掉别人的名字。
完整的一张。
江遥大约半小时以后回。
只有一句：
“这次是不是特别爽？”
原既白坐在教室最后一排，外面雨声很大。
他想了想。
“比全省第二那次爽。”
“为什么？”
“那次像刚好四门都好。”
“这次？”
原既白看着数学和理综的分数。
“这次我知道自己在干嘛。”
江遥很久以后才回：
“那就对了。”
没有再夸第三。
原既白反而很喜欢。
---
放学时雨还没停。
父亲来接。
车堵在学校门口，原既白撑伞跑过去，裤脚还是湿了一截。上车以后，父亲问成绩出了没有。
原既白说：“省第三。”
父亲握方向盘的手停了一下。
“这次？”
“嗯。”
父亲没有立即说话。
车缓慢往前挪。雨刷一下一下扫开挡风玻璃，又立刻有新的水覆盖上来。
过了一个路口，父亲才说：“挺好。”
又过了一会儿。
“别跟奶奶说第三。”
原既白一愣：“为什么？”
“她会问第一第二是谁，解释半天。”
原既白笑得很厉害。
回到家，奶奶果然问考试怎么样。
他没有说第三。
“考得还行。”
老人点头。
“那就行。”
随后继续剥豆子。
一颗一颗放进碗里。
原既白把湿鞋换掉，坐到她旁边帮忙。
没有人在家里庆祝省第三。
这让他觉得很好。
真正要庆祝的那一次，还没到。