第二章画中密语 (第1/2页)
晨光刺破窗纸时，书房里的寒意仍未散尽。
苏若兰蹲在地上，一片片拾起碎裂的瓷片。那是父亲送她的钧窑笔洗，天青釉色，碎在她昨夜站立的地方。她的手很稳，但指尖微微发白。
“别碰。”顾清远按住她的手腕，“让下人来。”
“下人？”她抬眼看他，眼里有种他从未见过的清冷，“清远，昨夜闯进来的人，能在汴京夜禁时飞檐走壁，能知道这幅画的夹层——你觉得，府里的下人，有谁的眼睛是干净的？”
顾清远喉结滚动，无言以对。妻子说得对。从今日起，这座宅院里的每一双眼睛，都可能藏着秘密。
他将那页薄笺小心地收入怀中。“这东西，不能留。”
“你要交给王相公？”苏若兰站直身子，晨光勾勒出她单薄的轮廓。
“我不知道。”顾清远实话实说。笺上的数据若是真的，意味着新法在地方推行时已出现严重偏差。呈上去，可能被政敌利用攻击新法；不呈，则违背了他为官的初衷。
“父亲当年巡察回来，在书房枯坐了三日。”苏若兰轻声说，目光落在窗外光秃的梧桐枝上，“我问过他看到了什么，他只说了一句：‘变法变法，变得是法，变得也是人心。’”
“岳父他……”顾清远欲言又止。
“他没藏这密档。”苏若兰摇头，语气笃定，“父亲若要做，定会明着上疏，不会用这种手段。藏这东西的人，既要留下证据，又不敢承担风险。”她顿了顿，“是个怯懦的聪明人。”
怯懦的聪明人。这话像一根针，刺进顾清远心里。他不也如此吗？满腔热血回京，却在三个月里看尽官场倾轧，也开始学着说模棱两可的话，写滴水不漏的文书。
前厅传来脚步声，老管家在外禀报：“官人，沈家正店派人来，说昨日送的酒有一坛封泥有损，特地补送一坛，并……附了份酿酒的方子，说是请您品鉴。”
顾清远与苏若兰对视一眼。来得太快了。
“请到偏厅。”
沈墨轩派来的不是寻常伙计，而是正店的二掌柜，一个五十来岁、眉眼精明的老者。他带来的不止是一坛酒，还有一卷用油纸仔细包裹的册子。
“小官人说，这方子是从江南一个老酿酒师那儿得来的，用了些古法，最适宜配秋蟹。”老者说话慢条斯理，展开册子时，手指在某一页上停了停。
顾清远接过，目光扫过那页——不是酿酒方，而是一份漕船出港的记录。日期是熙宁四年九月初七，船号“丙字十七”，承运官粮五百石，目的地陈留。但备注栏里，用极淡的墨写着：“实载七百，余二百为何？”
他心头一震，面上却不动声色：“替我谢过沈小官人，这方子确实精妙。”
老者微笑：“小官人还说，酿酒如治水，堵不如疏。有些事，一个人想不通，不妨多几个人一起参详。今晚戌时三刻，大相国寺后街的‘古今书铺’，掌柜的收了本前朝的漕运志，想请大人帮着掌掌眼。”
这是邀约，也是试探。
顾清远沉默片刻，点了点头。
送走老者，顾清远回到书房，发现苏若兰已将那半幅残画仔细拼好，铺在长案上。她正用细笔蘸着清水，一点点清洗画绢边缘的污渍。
“你要修它？”
“画是无辜的。”苏若兰头也不抬，“再说，万一里面还有别的夹层呢？”
她工作时的神态专注而宁静，仿佛世间纷扰都与她无关。顾清远忽然想起新婚那年，他在江宁府任职，她随他去任上。某个夏夜，他在书房整理案卷，她就在一旁临帖，偶尔为他添茶，两人一整晚说不了一句话，却觉得安心。
是从什么时候开始，连这种寂静都变得沉重了呢？
“若兰，”他开口，声音有些干涩，“如果……我是说如果，新法真的错了呢？”
笔尖在空中顿住。
苏若兰缓缓抬起头，眼中情绪复杂。“清远，你问我这话，是以丈夫的身份，还是以司农寺丞的身份？”
“有区别吗？”
“若是丈夫问我，我会说，对错是天下事，但你是我的夫君，无论你做什么选择，我都与你共担。”她放下笔，“若是顾大人问我……”她轻轻摇头，“我一介女流，不懂朝政。”
“你懂的。”顾清远走近两步，看着她清亮的眼睛，“你比朝中许多大臣都懂。你父亲教你的，不仅是字画金石。”
苏若兰垂下眼帘，长睫在眼下投出浅浅的阴影。“父亲教我的最后一课是：这世上有些事，本就没有对错，只有立场。你站在河这边，看对岸的人自然是错的。”
“所以你也觉得新法错了？”
“我觉得……”她抬起眼，直视他，“觉得你眼里的光，比三年前暗了。”
顾清远如遭重击。
窗外传来集市开市的鼓声，咚咚咚，沉闷而有力。汴京城的又一天开始了，商贩的叫卖声、车轮碾过青石板的声响、远处瓦舍传来的晨戏锣鼓，汇成一片宏大的生活之音。
在这片声音里，苏若兰轻声说：“今晚，我和你一起去。”
“不行，太危险——”
“正因为我去了，才不危险。”她打断他，“我是苏颂的女儿，旧党清流的家眷。若被人看见，最多说我替父亲淘换古籍，或是你陪我逛书铺。两个男人密会，与夫妻同游，哪个更惹眼？”
顾清远无法反驳。他看着妻子平静的脸，忽然意识到，这场突如其来的危机，或许正在改变什么——不是改变朝局，而是改变他们之间那层看不见的隔膜。
戌时的汴京，灯火如昼。
大相国寺每月五次开放“万姓交易”，今日虽不是大集，寺前街上依然人流如织。卖古董的、售字画的、鬻碑帖拓片的摊位沿街排开，油灯与灯笼的光交织在一起，将各色货物的纹理照得清晰可辨。
顾清远与苏若兰并肩走在人群中。她披了件灰鼠皮斗篷，兜帽半掩着脸，步履从容，偶尔在某个摊位前驻足，拿起一件玉器或一卷字画细看，与摊主轻声交谈几句，俨然是常客模样。
“前面就是‘古今书铺’。”顾清远低声道。
铺面不大，门楣上的匾额已经老旧，但“古今”二字是欧阳询体，笔力沉雄。店内只点了一盏油灯，光线昏暗，书架高耸至屋顶，空气中弥漫着旧纸与墨香混合的气味。
柜台后坐着一个清瘦的老者，正在灯下修补一本脱线的册子。见客人进来，只抬了抬眼：“随意看，莫要乱翻。”
苏若兰走到诗词类书架前，看似随意地抽出一本。顾清远则径直走向柜台：“掌柜的，听说您收了本前朝的漕运志？”
老者放下手中的针线，眯眼打量他：“是有这么一本。不过……”他看了眼顾清远身后的苏若兰，“漕运志枯燥，尊夫人怕是没兴趣。”
“内子对古籍装帧颇有研究。”顾清远淡淡道，“可否借一步说话？”
老者沉默片刻，起身推开柜台旁的侧门：“两位，里面请。”
里间比外面更暗，只点了一盏小小的豆油灯。四壁全是书架，中央一张长案，案上摊着一本泛黄的书册。沈墨轩已经等在那里，此外还有一个顾清远没想到的人——一个三十出头、着青布直裰的文士，面容清癯，眼中有种学者特有的专注。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）