第11章 归途 (第2/2页)

第四日午后，船过某处险滩，水流湍急，两岸石壁如削。船公们喊着低沉的号子，奋力撑篙扳舵。林森站在船舷边，看着浑浊的江水拍打船舷，溅起雪白的浪花，心中忽有所感。功名之路，何尝不似这逆水行舟？不进则退，甚至有倾覆之虞。唯有把稳了心中的舵，认准了方向，一篙一篙地用力，方有抵达彼岸的可能。
　　
　　五日后，船抵肇庆码头。从这里开始，便要改走陆路了。
　　
　　山一程，水一程，身向乌溪那畔行。
　　
　　在肇庆城外的脚店歇了一晚，林森购置了些耐储存的干粮，向店家询问了南下的路径。店家听说他一个书生要独自穿过云开大山余脉往廉州去，连连咂舌：“小哥，不是我吓你，这几年那边不太平，山匪偶有出没。你孤身一人，又带着牲口，显眼得很。不如在此等几日，凑个商队结伴走？”
　　
　　林森谢过店家好意，但归心已定，更不愿多耗盘缠。“不妨事，我白日赶路，入暮即歇，不走夜路，多加小心便是。”
　　
　　次日拂晓，他便牵着驴上路了。
　　
　　最初的平原地带很快过去，山路开始蜿蜒起伏。秋日的岭南山林依旧苍翠，只是染上了些许红黄。山路时而宽阔可通车马，时而狭窄仅容一人通过，一旁便是深涧，水声轰鸣。毛驴走惯了山路，倒是稳当，只是偶遇陡坡，需林森在前面用力拉扯。
　　
　　他走得并不快。每日天色微明出发，日头偏西便开始留意可投宿之处。有时是官道旁简陋的驿站，付几文钱，能在通铺上歇一晚，驴也有草料。更多时候，是山坳里零星的农家。他敲门请求借宿，态度恭谨，有时帮主人家劈些柴、挑担水作为酬谢，总能换来一顿粗茶淡饭和一片遮风挡雨的屋檐。山里人家质朴，见他是个读书人，更添几分敬重，往往把最好的一块腊肉或几个鸡蛋留给他。
　　
　　孤身行路，天地寂寥。白日赶路时，他脑中会反复咀嚼读过的经典，推敲文章的起承转合，也会不自觉地想起省城的见闻，想起周山长那句“年后可来”，更会想起乌溪村，想起那株老桂树下的身影。
　　
　　离家越近，那份思念与压力交织的感受便越清晰。
　　
　　阿徽。
　　
　　这个名字在唇齿间无声地滚过，带着桂花的微甜与秋菊的清苦。他知道她在等他，以一种近乎固执的勇气，对抗着她父亲日渐紧逼的现实安排。而他，能给她的只有一份渺茫的承诺和一个需要她继续苦熬的“三年”。
　　
　　这份认知，像一块巨石压在心口，却也像一团火在胸膛燃烧，催逼着他每一步都要走得稳，走得快，走向那个必须抵达的终点。
　　
　　第七日的傍晚，他在一处背风的山坳里发现了一座废弃的山神庙。庙很小，只剩半边屋顶，神像残缺，但墙角尚干燥。他拾了些枯枝，在殿中生起一小堆火，烤热了干粮。毛驴拴在门外啃着草。火光跳跃，映着他沉静的侧脸。他从包袱里取出那方端砚，就着火光细细摩挲。石质细腻温润，“火捺”纹在跃动的光影下仿佛有了生命。
　　
　　“留得清气满乾坤……”他低声重复。这“清气”，或许不只是功成名就后的显扬，更是在这孤寂漫长的跋涉中，在每一个无人注视的抉择里，守住的那点不肯玷污的本心。
　　
　　霜降乌溪，人归旧院。
　　
　　又走了三日，山势终于平缓，熟悉的景物渐次出现。那棵歪脖子老槐树，那座不知年代的石拱桥，还有桥下潺潺流淌、清澈见底的乌溪水。
　　
　　时令已近霜降。午后的阳光带着深秋特有的淡金色，暖意稀薄。村口几个孩童正用竹竿打柿子，看见牵驴归来的身影，愣了愣，随即大喊起来：“是森叔！森叔从省城回来了！”
　　
　　喊声惊动了村里。有人从门内探出头来张望，目光复杂。有怜悯，有惋惜，或许也有一丝“果然如此”的了然。林森面色平静，——朝认出他的人点头致意，脚下步子不停，心却不由自主地加快了跳动。
　　
　　他没有走向自己那位于村西头、已锁了数月的老屋，而是牵着驴，转向村东。